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Myndir úr kalda stríðinu 

Páfinn birtist á svölunum. Hann horfði döprum augum yfir 
torgið: Jól. 

„Óvirðið ekki jólahátíðina“, sagði Jóhannes Páll II, páfinn í 
Róm, við mannfjöldann á torginu. „Gerið þau ekki að gagns- 
lausri sóun og makindalegri neysluhátíð. Jól eru hátíð auð- 
mýktar og fátæktar.“ 

„Sjáið þið til“, sagði Mollie Orshanski, hagfræðingur. „Fá- 
tækt er aðeins til í augum sjáandans, alveg eins og fegurðin.“ 

„Auðvitað hljóta menn að deyja úr hungri í hungursneyð“, 
sagði Amartya Sen, prófessor í stjórnspeki við Oxfordháskóla, 
„en þótt menn deyi úr hungri þá þýðir það ekki nauðsynlega 
hungursneyð. Það er engin hungursneyð í landi sem flytur út 
kom. Þrjár milljónir dóu úr sulti í Bengal 1943. Tvö hundruð 
þúsund dóu úr hungri í Eþíópíu 1973. Ein milljón dó úr hungri 
í Bangladesh 1974. Það var til nógur matur í þessum löndum á 
þessum tíma“, sagði prófessorinn. „Fátæklingamir gátu bara 
ekki keypt hann.“ 

„Mættið að flytja inn gjafakom“, sagði frjálshyggjumaður- 
inn. „Látið fólkið heldur fá skömmtunarseðla.“ 

% % * 

I Genf sátu nokkrir menn við hringborð. Þessir menn voru 
komnir hingað til að ræða um frið. 
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„Við viljum frið“, sagði maðurinn firá Kreml, Leoníd 
Zaniyatín. „Eg er með nýjar afvopnunartillögur frá félaga 
Andrópov.“ Þau litu öll á hann tortryggin. 

„Um hvað getum við rætt, annað en aukinn kjarnorkuvíg- 
búnað?“, spurði Francis Pym frá Bretlandi. 

„Félagi Andrópov lagði þunga áherslu á, að það getur haft 
mjög alvarlegar afleiðingar fyrir ykkur að hætta ekki við að 
fjölga eldflaugum sem stefnt er gegn Sovétiíkjunum“, sagði 
maðurinn frá Kreml. 

„Þetta er hótun“, sagði Genscher, maðurinn frá Bonn. 

„Það er misskilningur. Við vinnum áfram að því að efla frið. 
Við erum reiðubúnir til að fækka meðaldrægum flugskeytum, 
SS-4 og SS-20 í Evrópu ef þið viljið gera það sama í Brctlandi 
og Frakklandi.“ 

Maðurinn frá Washington sagði að þessar tillögur væru óað- 
gengilegar vegna þess að þá fengju Sovétríkin að halda hern- 
aðaryfirburðum sem vestrið ætti ekki neitt svar við. 

Claude Cheysson, maðurinn firá Frakklandi, sagði að sínar 
eldflaugar væru aðeins til að verja Frakkland og það mál kæmi 
Nató ekkert við. 

Járnfrúin sagði að sama gilti raunar líka um Bretland. „Við 
eigum aðeins 64 Pólaris A-3 eldflaugar í fimm kafbátum“, 
bætti hún við. „Og þær eru eingöngu til að verja Bretland.“ 

„Þið beinið þeim ekki gega U.S.A. Eða Falklandseyjum. 
Nei. Þið beinið þeim gegn okkur“, sagði maðurinn trá Kreml. 

„Orðalag tillögunnar er loðið“, sagði Job de Ruiter, maður- 
inn frá Den Ilaag. 

„A að leggja þessar eldflaugar niður eða fækka þeim í 
Evrópu?" 

„Fækka þeim í Evrópu“, sagði maðurinn frá Kreml. „Til- 

* 

lagan nær aðeins til Evrópu. Ekki til landsvæða austan Ural- 
fjalla.“ 
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„SS-20 ná til Evrópu þó að þær séu austan Úralfjalla“, sagði 
járnfrúin. 

„l’ið eruð þrjú kjamorkuveldi á móti einu“, sagði maðurinn 
frá Kreml. 

„Þetta gæti verið skref í rétta átt“, sagði Genscher, maðurinn 
frá Bonn. „Lítið skref, en við verðum að halda öllum leiðum 
opnum.“ 

„Þetta veldur raunar byltingu og er upphaf nýs tíma í þróun 
flugskeyta“, hvfslaði nafnlausi maðurinn að baki Leoníd Za- 
myatín. „Það tók okkur fimm ár að fullkomna þessar nýju 
tlaugar.“ 

„Andrópov er að tefla flókna skák“, sagði maðurinn frá 
Pentagon. „Hann vinnur hylli friðarhreyfinganna með því að 
bjóðast til að fækka eldflaugum. Tilboð sem hann veit að verð- 
ur hafnað. Og þannig fær hann afsökun til að koma nýju eld- 
flaugunum sínum í gagnið." 

„Rússneska þjóðin hefur í fimm ár fómað lífsgæðum sínum 
fyrir þessar nýju eldflaugar", sagði Dimitrí F. Ustinov. 

„Við höfum lagt alla okkar snilligáfu í þetta verk. Getið þið 
ætlast til að þetta hafí allt verið unnið til einskis? Getið þið ætl- 
ast til að við notum þær ekki?“ 

„Þetta er brot á Salt- 2“, sagði maðurinn frá Pentagon. 

„Nei. Alls ekki“, sagði Anatólí Dobrynín. „Ein ný ICBM 
var leyfð.“ 

„Þetta er fyrst og fremst alvarlegt fyrir okkur“, sagði Man- 
fred Wörner. „Vestur- Þýskaland er ekki ennþá kjarnorkuveldi. 
Bretar og Frakkar hugsa aðeins um að verja sig. Þetta gerir 
okkur algerlega háða Bandaríkjunum um vamir gegn eld- 
flaugaárásum. Þetta er árás á öryggi okkar. Hvað getum við 
gert annað en að smíða sjálfir eldflaugar til að geta varið okk- 
ur?“ 

„Þeir eru allir snarvitlausir“, sagði maðurinn á götunni. 

II 



„Blessað fólkið", sagði gamla konan í Vesturbænum. 

* * * 

* 

I Tékkóslóvakíu heldur Dr. Ebertova ræðu fyrir Iuktum dyr- 
um: 

„Höfum við nokkurt val? Hvernig eigum við að berjast 
gegn þeim ógnunum sem eiga upptök sfn í hjörtum manna sem 
afneita þörfum allra annarra? Hvernig getum við risið gegn 
eyðingaröflunum sem spretta fram úr óréttlátum og ómannleg- 
um stjórnmálakerfum? Frá Iokum síðari heimsstyrjaldar hefur 
heimurinn þolað meira en hundrað og þrjátíu stríð. Hvert er val 
okkar? Er það til? Getum við beðið um firið með frelsi, réttlæti 
og manneskjulegan heim? 

* & * 

„Heimsbyggðin á betra skilið“, sagði Ronald Reagan. „Af- 
vopnunarráðstefnan í Stokkhólmi vekur vonir. Gæti markað 
tímamót en málin eru á viðkvæmu stigi. Við viljum fækka 
kjarnorkuvopnum um helming ef Rússar gera það sama. Og ég 
er tilbúinn að ræða við Gorbatsjov um að fresta geimvama- 
áætlunum okkar.“ 

„Við skáluðum í kampavíni“, sagði Shévardnadze, „fyrir 
mikilvægum áfanga til að koma í veg fyrir hemaðarátök. Þrjá- 
tíu og fimm þjóðir hafa nú rétt til að fylgjast með öllu sem ger- 
ist frá Úralfjöllum til Atlantshafs. Og Sovétmenn eru reiðubún- 
ir til að semja við Bandaríkjastjóm um jafnan fjölda kjam- 
orkuflauga í vopnabúrum risaveldanna. Og við föllumst á að 
telja atómvopn Breta og Frakka ekki með.“ 

„Það verður að takast“, sagði ókunni maðurinn. „Það verður 
að takast að fá þá til að taka upp nýja stefnu ... En nú er það 
Genf, og sfðan Reykjavík." 
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Þýðir tónar frá fólki sem á enga óvini. Náltúrubörn, dreifð um 
ótal eyjar og tala þrjú hundruð tungumál, raddlaust og vamarlaust 
fólk. Og hreiður lærðustu manna kjamorkuveldanna meðal þess. 

„Þessar kjarnorkutilraunir okkar hérna á eyjunum eru aðeins 
ykkur til vemdar“, sögðu lærðu mennirnir. 

„En við eigum enga óvini“, sögðu náltúrubörnin. 

„Þessar lilraunir okkar eru alveg hættulausar", sögðu lærðu 


mennimir. 

Öldungur frá Tonga reis upp og sagði: „Ef þter eru svona 
hætlulausar, hvers vegna gerið þið þær þá ekki í Washington? 
Hvers vegna grafið þið ekki úrganginn í Tókyó? Hvers vegna 
prófið þið ekki sprengjumar í París?“ 

Líerðu mennimir hlógu. 

Unga stúlkan Darlena Keju Iflur á þá slórum dökkum aug- 
um: „Látist þið ekki vita að á eyjunni okkar í Evetak fæðasl 
vansköpuð böm, sum útlimalaus? Frænka mín eignaðist bam 
með hom á höföi. Sjálf er ég með illkynjuð æxli vegna geisla- 
virkni. Á Bikini fæðasl böm sem eru ekki einu sinni í manns- 
mynd. Sjálf þori ég ekki að eignast barn.“ 

„Á ykkur tekur enginn mark“, sögðu lærðu mennimir. „Þið 
eruð ekki nein þjóð.“ 

„Við munurn berjast fyrir fullum mannrétlindum", sagði 
öldungurinn frá Tonga. 

„Þið eruð nátlúrubörn“, sögðu lærðu mennirnir og klöppuðu 
þeim góðlátlega á kollinn. 

„Bellarar“, sögðu lærðu mennirnir hver við annan. „Við 
höldum þeim uppi. Allt þeirra fé kemur frá okkur. Hvað gætu 
þau gert ef þau ynnu ekki í okkar fyrirtækjum?“ 

Og fólkið á eyjunum syngur með þessum lága og þýða rómi 
og horfir á sólarlagið. 
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Anders Björkinan, pylsusali við Adolfs Fredriks kirkju í 
miðborg Stokkhólms, skimaði upp Sveaviigen í leit að við- 
skiptavinum. Hann leit á úrið. Fyrstu menn voru að tínast út úr 
Grandbíóinu og það lifnaði yfir götunni. Menn stefndu í átt til 
hans fram hjá húsgagnaversluninni. Skyndilega sá hann að 
meðal þeirra var Olof Palme, forsietisráðherra, með konu sinni 
Lisbeth og syni þeirra Marten. Þau gengu frarn hjá vagnirmm 
og beygðu þvert yfir götuna og gengu hinum megin á gang- 
stéttinni í átt að Tunnclgatan á leið sinni heim. Anders Björk- 
man sá mann ganga á eftir Palmehjónunum. Síðan sneri hann 
sér að viðskiptunum. Þegar Palmefjölskyldan var komin á 
gatnamótin heyrðust skot. Atta menn sáu morðið, sumir með 
labb- rabb- tæki, en enginn virtist hafa séð andlit niorðingjans. 
Lisbeth horfðist í augu við skuggalegan mann, hörkulegan á 
svip, nokkrum sekúndum eftir að skotunum var hleypt af. En 
hún sá aldrei neina byssu. Maðurinn flýtti sér burtu. Aðrir 
töldu sig hafa séð mann á hlaupum upp Tunnelgatan, upp illa 
lýstar tröppur og hverfa. 

* * * 

Frelsisher kínverskrar alþýðu ruddist inn á torgið. Æska 
kínverskra menntamanna hafði dægrum saman haldið áfram 
mótmælum sínum og kröfum um frelsi og lýðréttindi. Loks 
voru stúdentarnir orðnir dauðuppgefnir og lágu sofandi í tjöld- 
um sfnum. 

Vélbyssumar geltu skyndilega. 

Herflutningavagnar og skriðdrekar óku yfir ungmennin sof- 
andi á torei hins himneska friðar. 

Þeir óku frani og aftur þar til líkin voru orðin að mauki. 
Jarðýtum var ekið inn á torgið og líkamsleifunum ýtt saman í 
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hrúgur. Hennenn með eldvörpur kveiktu síðan í. Torgið var 
hreinsað og gefin út opinber tilkynning: „Hér hefur enginn 
særst og enginn verið drepinn!“ 

Þannig kæfði alræði marxiskra öldunga frelsishugsjón hinna 
ungu. Síðar, að hætti marxista, miskunnarlausar ofsóknir og 
rógur fjölmiðla. Og í kjölfarið fylgdu að venju fjöldafangelsan- 
ir, þar sem hinir rétttrúuðu földu sig bak við nafnleynd og gáfu 
upp systkini og frændur. 

Bob Hawke, forsætisráðherra Ástralíu, táraðist: 

„Andi Stalíns og Pol Pots lifir enn góðu lífi“, sagði hann. 
„Sagt er að margir nasistar séu loks famir að skammast sín fyr- 
ir sín grimmdarverk. En hvenær fara þeir sem studdu grimmd- 
arverk marxista að skannnast sín?“ 

^ 

„Eiginlega söknum við breska ljónsins“, sagði Radiív 
Gandhi við Islendinginn og glotti. „Þcir settu okkur í tukthús, 
en breskir dómarar voru heiðursmenn. Þeir rifu okkur aldrei í 
sig eins og óargadýr gera. Þeir borðuðu fólk kurteisislega 
með hníf og gaffli. — Þekkirðu söguna um það þegar þeir 
dæmdu Gandhi? Nei, ekki það. Eg skal segja þér hvernig þetta 

* J 

gerðist: Gandhi sagði við dómarann: „Eg er sekur. Eg er sekur 
um að vera því mótfallinn að Bretar haldi því áfram að gera 
Indverja að ósjálfbjarga aumingjum. Dæmið mig til þyngstu 
refsingar." 

Dómarinn hneigði sig og sagði: 

„Eg fæ aldrei tækifæri til að dæma betri mann. Siðgæði þitt 
er óaðfinnanlegt, — jafnvel guðlegt. Eg dæmi þig í sex ára 
tugthús.“ 

Gandhi svaraði: 

„Kurteisari dómara hef ég aldrei þekkt.“ 

„Múslimamir eru bræður okkar“, sagði Gandhi þegar hann 
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kom úr fangelsinu. En það voru múslimamir sem drápu hann. 

Skutu á hann þremur skotum. Þriðja skotið hæfði hann beint 
í hjailað." 
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San Antonio, Texas 


James Baker gekk um veiðilönd sfn fyrir sunnan San Antonio í 
Texas. I fylgd með honum voru þrír menn, Caspar Weinberger, 
vamarmálaráðherra, aðstoðarmaður hans, Richard Perle, og 
John G. Tower, öldungadeildamiaður. Þeir höfðu allir byssu 
um öxl. 

„Ég hef áhyggjur af þessari ferð“, sagði Weinberger þurr- 
lega og leit hornauga á Baker. „Við verðum að tryggja það að 
Ronald semji ekki um neitt. Og segi sem minnst.“ Engin svip- 
brigði sáust á andliti Jim Bakers. 

„Margir menn“, sagði hann, „virðast áhrifameiri en þeir eru 
og öf ugt.“ 

„Og hvers vegna Reykjavík?" spurði Richard Perle og 
skimaði í kringum sig. „Hvaða erindi eigum við þangað?“ 

„Hér eru spor í leimum“, sagði John G. Tower, öldunga- 
deildarmaður, og beygði sig niður. „Og fuglaskítur!“ 

„Spor í leir skipta ekki máli, John“, sagði Jim Baker glott- 
andi og hélt áfram. 

Landið var aðeins grjót og þymirunnar og nokkur vatnsból 
en Jim gekk að veiðinni vísri. Vinnumenn fylltu fóðurgeymana 
öðru hvoru. Leit var þess vegna ekki nauðsynleg. 

„Akvörðunin um þennan fund var tekin af skyndingu, öllum 
á óvart“, sagði Weinberger, „Shultz og Shévardnadze áttu ekki 
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að ræða um annað en Danilov og Zakharov. Nú eru þeir famir 
að ræða í alvöru um fækkun eldflauga.“ 

„Rússamir halda að hægt sé að hafa okkur að fíflum“, sagði 
Richard Perle og nam staðar. Fuglarnir á fyrstu fóðurstöðinni 
voru komnir í skotmál. 

„Góður veiðimaður, Perle, er góður stjómmálamaður“, 
sagði Jim Baker og mundaði byssuna. 

„Þetta sýnist ekki mikill vandi, Jim“, sagði John G. Tower. 

„Rétt, John. Það sýnist ekki mikill vandi. En veistu hvernig 

á að skjóta fugla?“ 

• • 

„Já!“ Oldungadeildarmaðurinn glotti háðslega. „Það verður 
að borga mönnum fyrir að gefa þeim korn og skjóta þá svo 
meðan þeir eru að kroppa.“ 

„Eg efast ekki um að þú kunnir að skjóta, John, en til að 
sigra í leik verða menn sjálfir að setja hann á svið. Iþróttin er 
ekki fólgin í því að skjóta, heldur að laða þá að kominu." 

Þeir skutu allir nær samtímis og tveir fuglanna börðust um 
nokkra stund og lágu svo kyrrir. Hinir flugu. 

„Þetta eru fuglar sem ekki er auðvelt að blekkja“, hélt Baker 
áfram. „Það þarf að koma þeim á réttan stað. Það ert þú sem 
verður að ráða ferðinni, stjóma. Það er aukaatriði hvort þú 
tekur í gikkinn. Það getur verið undir ýmsu komið.“ 

„Og þú ert búinn að setja leikinn á svið fyrir George í næsta 
mánuði, býst ég við“, sagði Weinberger. 

Jim Baker hló. „George Bush þarínast engrar hjálpar." 

„Pentagon hefur áhyggjur af þessari ferð, ekki síst vegna 
þess hvað stutt er í næstu kosningar“, sagði Weinberger. „Eg 
veit ekki lengur hvað Ronald hefst að. Það eru fjórar vikur til 
kosninga. Ronald gæti freistast til að kaupa vinsældir með 
niðurskurði á hernaðarfjárlögum.“ 

„Við höfum alltaf gert vanda heimsins að okkar vanda“, 
sagði Perle og gekk upp að hlið Jim Bakers, sem lagður var af 
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stað til næstu fóðurstöðvar. „Að skera niður fé til landvania er 
tilræði við vini okkar alls staðar í hinum frjálsa heimi.“ 

Weinberger gekk upp að hinni hliðinni og lagði hönd sína á 
öxl Bakers. „Jim, þið verðið að tryggja að ekkeit verði sam- 
Jjykkt á þessum fundi í Reykjavík. Engan undanslátt. Við þurf- 
um þvert á móti meira fé MX- flaugarnar eru lykillinn að allri 
varnaráætlun þessarar þjóðar. Hver flaug hefur tíu sprengjur og 
það er hægt að gera þær virkar með lillum fyrirvara. Það er 
hægt að skjóta þeim 7000 mílur og hver þeirra hittir skot- 
markið nákvæmlega. Það ætti ekki að þurfa að ræða þetta. Þú 
hefur sjálfur viðrað tillögur um niðurskurð. Þeim tillögum 
verðum við að gleyma. Auðvitað verðum við að koma í veg 
fyrir að hægt sé að eyðileggja eldflaugar okkar með skyndi- 
árás. Við þurfum meira fé til að koma þeiin fyrir á sérstökum 
jámbrautum, svo að þær geti verið á hreyfingu. Og okkur vant- 
ar enn fimmtíu nýjar MX- eldflaugar til viðbótar. Við þurfum 
að láta þær á fímmtíu járnbrautarlestir." 

„Auðvitað látum við ekki aka þeim um landið nema í neyð- 
artilfellum", sagði Perle. „Og hvað heldur þú“, bætti hann við 
og hækkaði róminn, „að Sovétmenn geri við sínar SS-25 eld- 
flaugar? Auðvitað eru þær líka á þjóðvegunum. Það væri ekk- 
ert vit í öðru, hemaðarlega séð.“ 

„Eg hef aldrei haft trú á neinni lausn sem sett er fram af 
hávaða og ekki heldur á þeim mönnum sem það gera“, hugsaði 
Jim Baker, en hélt leiðar sinnar þegjandi. 

„Það versta við þetta er“, sagði John G. Tower, öldunga- 
deildarmaður, og það vottaði fyrir háðshreim í röddinni, „að 
þessar eldflaugar þyrftu vonandi að standa mjög lengi. Þær 
gætu bilað, jafnvel hrunið og skapað niargs konar hættu.“ 

„Það er áhætta sem við verðum að taka“, sagði Weinberger 
gremjulega. „Við erum hér að tala um lykilinn að vömum 
Bandaríkjanna. 
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Viðræður í Kreml 

Eduard Shévardnadze, Krjútskov og Sergei Akhromejev litu á 
Gorbatsjov og biðu frekari skýringa. 

„Þetta getur ekki gengið lengur. Brésnév hitti Carter árið 
1979. Síðan gerist ekki neitt í sex ár. Ég er hér með bréfíð, 
Eduard, sem ég vil að þú farir sjálfur með til Bandaríkjanna og 
afhendir Reagan. Við höfum allir rættefni þess áður.“ 

Þeir litu enn á hann og þögðu. 

„Eins og þið vitið“, hélt hann áfram, „þá ræddi ég við Reagan 

í Genf 1985, skömmu eftir að ég varð aðalritari Flokksins og 

ykkur er kunnugt um hvað gerðist á þeim fundi.“ 

Sergei Akhroniejev, forseti ráðsins, yppti öxlum þungbúinn 

á svip. 

* 

„I ógnarjafnvægi gerist ekki neitt. Það var aðeins ákveðið 
að halda áfram að tala. Við samþykktum nýja Ieiðtogafundi, 
fyrst í Washington, sfðan í Moskvu..“ 

Gorbatsjov varð harðari á svip. „Kurteisishcimsóknir til að 
tala um ekki neitt í Washington og Moskvu eru ekki lengur á 
dagskrá. Okkur er lífsnauðsyn að brjótast út úr þessari sjálf- 
heldu.“ 

Shévardnadze leit snöggt á Krjútskov og síðan á Ak- 
hromejev. „Þetta bréf ...?“ spurði hann varfæmislega. 

„í því er ekkert“, greip Gorbatsjov fram í fyrir honum, „sem 
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við höfum ekki rætt um áður nema það að ég legg til að fund- 
arstaður okkar verði Reykjavík." 

„Reykjavík?“ 

„Reykjavík!“ 

Pað ríkti þögn uni stund. 

„En hvað segja Bandaríkjamenn við slíkri uppástungu?“ 
spurði Sergei Akhromejev „Við vorum búnir að fallast á að 
halda fundinn í Washington.“ 

„Það verður að hugsa alla hluti að nýju“, sagði Gorbatsjov. 
„Hvers vegna ekki að mætast á miðri leið? Þá þarf hvorugur að 

fara lengra en hinn.“ 

* 

„Eg skal viðurkenna“, sagði Krjútskov, yfirmaður KGB, „að 

á þessum tímum hinna alþjóðlegu hryðjuverka er þetta góður 
• • 

staður. Oryggisgæsla þar getur verið í Iágmarki og við þurfum 
ekki Iangan fyrirvara. En Reykjavík ...? Það er ekki líklegt að 
Bandarílcin sætti sig við þetta.“ 

„Hvers vegna ekki“, sagði Eduard Shévardnadze. „Hvað 
ættu Bandaríkin að hafa á móti Reykjavík?" 

Krjútskov hló: „Hugsanlega ekki neitt. Er ekki Reagan 
sagður vera af íslenskum ættum?“ 

„Hann var þar að vísu herniaður á strfðsárunum“, upplýsti 
Sergei Akhrome jev. 

„Eg legg fram þessa tillögu, þrátt fyrir það að fsland er hluti 

af Atlantshafsbandalaginu og að þar er bandarísk herstöð. 

íslendingar hafa alltaf rekist illa og reka sjálfír ótrúlega sjáf- 

stæða utanríkisstefiiu. Og við erum með stærsta sendiráðið í 

* 

Reykjavík. Eg fékk nýlega bréf frá Aþenu. Það var frá sam- 
tökum sjö landa, sem íslendingur hefur forustu fyrir. Hann hef- 
ur sett fram alhyglisverðar tillögur um friðun Norður- Atlants- 
hafs og Norðurlanda. Ég held af ýmsum ástæðum að Reykja- 
vík sé rökréttur staður.“ 

„Það er rétt“, sagði Shévardnadze íhugandi. „Við verðum að 
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brjótast út úr þessari sjálfheldu og koma á varanlegum friði. 
Við höfum rætt áður um fundi, helst marga, sem við munum 
reyna að korna á með George Shultz þegar ég hitti hann í Was- 
hington eftir nokkra daga til að skýra fyrir honum grundvallar- 
atriðin í okkar nýju hugsun.“ 

„Og við munum ekki bregðast vinum okkar", sagði Sergei 
Akhromejev glettnislega og dreypti á vodkaglasinu. 

„Já, vinum okkar“, sagði Krjútskov og fylgdi dænii hans. 
„Og hveijir eru vinir okkar? Þeir hafa þegið margt ogg efið 
lítið í staðinn.“ 

„Við erum að missa tökin“, hélt Krjútskov áfram og horfði á 
þá með augnaráði manns sem lengi hefur horft yfir miklar 
víðáttur. „Fyrr á árum þýddi hróp frá Kreml um tækifærissinna 
eða endurskoðunarsinna bannfæringu og olli skelfíngu. Nú er 
hlegið að þessum innantómu slagorðum." 

Sergei Akhromejev varð aftur alvarlegur á svip: „Við vitum 
allir hvemig lessið stendur“, sagði hann. Gorbatsjov hallaði sér 
upp að veggnum. „Við skulum athuga stöðuna enn einu sinni 
og fara yfir þetta skipulega. Krjútskov, hvernig er ástandið í 
Asíu? En vertu stuttorður!“ 

„Það vitum við allir. Þar er alls staðar íjandskapur og upp- 
lausn." 

„Kína?“ 

„Flokkurinn þar vill fara sínar eigin leiðir. Eins og stendur 
vil ja þeir að vísu fara að vingast við okkur á ný. En þeir vilja 
vináttu milli þjóðanna. Ekki taka við fyrirmælum frá okkur.“ 

„Víetnam?" 

Kijútskov stundi. „Kommúnistar börðust þar gegn Frökkum 
og Bandaríkjamönnum. Og við urðum síðan sjálfir að berjast 
þar við kommúnista." 

„Kambódía?" 
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„Hin vísindalega hugmyndafræði gerði okkur það nauðsyn- 
legt að styðja þar andkommúnista.“ 

Gorbatsjov liló þurrlega. „Við skiljuni það vonandi allir 
hvaða verkefni bíða okkar. Og Japan?“ 

„Japanski komniúnistaflokkurinn fylgir hlutleysi og friðar- 
stefnu og hafnar bæði okkur og Peking." 

„Og okkar menn í Vestur- Evrópu?“ 

„Foringjar kommúnistaflokkanna í Vestur- Evrópu afneita 
okkur yfirleitt vegna Afganistan og Póllands." 

„Þið hljótið að skilja“, greip Gorbatsjov fram í fyrir honum, 
„að við enim staddir í blindgötu. Hér verður öllu að breyta.“ 
Krjútskov héltáfram. „Á Spáni draga kommúnistar jafnvel í 
efa að við séum sósíalistar! Komniúnistaflokkar Frakklands og 
Italíu eru jafnólíkir og Frakkland og Ítalía. Jafnvel þessi Iitli 
kommúnistaflokkur í Finnlandi hefur klofnað. Staðan er sú 
eins og við allir vitum, að við erum í vörn en ekki sókn innan 
heimskommúnismans.“ 

Krjútskov lækkaði róminn og horfði skáhallt yfir borðið á 
Gorbatsjov. „Hér í Kreml situr ekki lengur neinn vígður páfi 
heimskommúnismans.“ 

Shévardnadze stífnaði í sæti sínu. „hað er takmarkið fram 
undan“, sagði hann, „sem knýr okkur áfram.“ 

Krjútskov dreypti aftur á glasi sínu og brosti hæðnislega. 
„Ekki alla“, sagði hann og dró seiminn. „Sumir eru reknir á- 
fram eins og sauðkindur af afli sem er á bak við þá.“ 

Það varð þögn. Svipur Shévardnadze þyngdist. Hann leit á 
Gorbatsjov. Gorbatsjov hallaði sér enn upp að veggnum, frjáls- 
legur, öruggur og rólegur. Þeir biðu eftir því að hann tæki til 
máls. 

„Þetta er allt rétt hjá félaga Krjútskov“, sagði hann loks. 
„Við erum fjær hinu upphaflega takmarki en nokkru sinni fyrr. 
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Sem betur fer! Við erum ekki Iengur neinir gamaldags heiins- 
hönnuðir. Við erum ekki lengur gamaldags stjórnendur. Tími 
skipana er liðinn. Nú verðum við með einhveiju öðru móti að 
fá menn til að gera það sem við viljurn. Þetta er tímabundið á- 
stand sem við munum breyta og það fljótlega. Auðvitað urðum 
við að gefa flokkum okkar í Vestur- Evrópu aukna sjálfstjóm 
til að vinna þá á sínum tíma á okkar band gegn Kína. Og ein 
lilslökun fæddi af sér Evrópukommúnisinann. Þeir urðu að 
sverja af sér vafasamar aðgerðir í Tékkóslóvakíu og í Póllandi 
til að tekið yrði mark á þeim heima fyrir. En haltu áfram, 
Krjútskov. Hvað um vini okkar hér í Austur- Evrópu?“ 

„Við getum ekki treyst neinu. Stefna okkar þar hefur fengið 
flesta kommúnistaflokka til að snúast gegn okkur.“ 

„Og það er kominn tími til að breyta þeirri stefnu", sagði 
Gorbatsjov og settist upp í sætinu. „Við höfuin mikið verk að 
vinna.“ 

„Já“, Shévardnadze Ieit á Krjútskov. „Það er beinlínis 
hættulegt að koma hér saman til þess eins að styrkja vantrú 
okkar og tortryggni á öllu sein ekki er eins og það var.“ 

Gorbatsjov talaði rólega. „Það er ekki nóg“, sagði hann, „að 
gera sér grein fyrir nýjuin veruleika eða að skilja nýja heims- 
inynd. Við verðum að skapa hana.“ 

„Já“, Sergei Akhroinejev var orðinn varkár. „En hvemig?“ 
„Orð breyta heiminum.“ Gorbatsjov þagnaði um stund áður 
en hann hélt áfram. „Tvö orð nægja til að breyta heiminum: 
„Glasnost! Perestrojka! Heimurinn er að breytast. Það er allt 
að breytast. Og hér hjá okkur þarf róttækar aðgerðir, hér þarf 
allt að gjörbreytast. Okkar hlutverk er engan veginn auðvelt. 
Menn í Flokknum verða í fyrstu hræddir og hikandi. En nú- 
tímainaður getur ekki lengur ræktað garðinn sinn eins og gras- 
bftur! Við verðuin að koma á friði í öllum heimshlutum. Og 
velvild tnilli okkar og Ameríku er auðvitað lykillinn að heims- 
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friði. Hún getur haft miklar afleiðingar fyrir heiminn. En við 
megurn ekki gleyma því að það er aðeins ný hugsun sem getur 
endurskapað fólk og haft okkur upp úr volæðinu. Glasnost!“ 

I 5 eir horfðu allir á hann og það varð löng þögn. 

„Þú ert að boða stórfelldar nýjar hreinsanir“, sagði Krjúts- 
kov loks íliugandi. 

„Ég er að boða breytta stefhu.“ 

„Nær hún líka til fortíðarinnar?" spurði Shévardnadze 
ísmeygilega. 

„Já. Við verðuni að breyta sagnfneðinni og það strax“, sagði 
Gorbatsjov kuldalega. „Við höfum nógu lengi búið við 
heimslygina sem Stalin kont á Mér er það undrunarefni hvemig 
menntamenn Evrópu á þriðja tug aldarinnar og sumir jafnvel 
enn hafa komist hjá því að sjá hvað var að gerast. Mér er það 
undrunarefni að það skuli ekki allir sjá að sósíalisminn í Rúss- 

landi varð að múmíu daginn sem þeir smurðu Lenín. Stalín 

✓ 

gerði aldrei annað en að láta gamla keisaradrauma rætast: Ut- 
rýma byltingarmönnum, ráða algerlega yfir vinnuaflinu, banna 
verkföll og kaupkröfur, hneppa verkalýðinn í átthagafjötra, 
koma á sterkri leyniþjónustu, vinna ný lönd og stefna að 
heimsyfirráðum og undirokun. Er þetta sósíalismi?“ 

„Þér tekst aldrei að breyta þessu“, sagði Krjútskov þurrlega. 
„Það er allt of hættulegt.“ 

„Það er hættulegt“, viðurkenndi Gorbatsjov, „en við eigum 
ekki betri kosta völ.“ Hann leit á Krjútskov og svipur hans var 
harður og kaldur. 

„Þú getur auðvitað reitt þig á mig“, flýtti Krjútskov sér að 
segja. „En ég vara þig við. Þetta verður erfitt. Og það verður 
ekki ég sem svík þig.“ 

„Við vitum það allir“, sagði Gorbatsjov rólega. ,JEn við vit- 
um líka hvað við verðum að gera. Við breytum heiniinum nieð 
nýrri liugsun og við byrjum í Reykjavík.“ 
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Haustmorgunn í Reykjavík 

Steingrímur Hermannsson, forsætisráðherra íslands, geispaði. 
Það var enn myrkur í svefnherberginu þegar hann vaknaði. 
Mánudagsmorgunn. Skammdegið firam undan. Hann heyrði að 
Edda var farin að laga kaffi í eldhúsinu. Hann var að byrja að 
raka sig þegar síminn liringdi. 

„Taktu sfinann, Edda.“ 

Forsætisráðhenra leit á úrið. „Atla! Alltaf gainla sagan. 
Sjálfsagt einhver útgerðarmaður af Suðurnesjum. Þorskar í sjó 
og þorskar á landi. Þessu fólki liggur einhver reiðinnar ósköp 
á, en keinst þó aldrei þangað seni það helst vill.“ 

„Steingrímur!" kallaði Edda. „Þetta er rússneski ambassa- 
dorinn!“ 

Þung augnalok forsætisráðherrans lyftust hægt. 

Rússneski? — klukkan átta að morgni? 

Röddin í símanum var ábúðartnikil. „Evgenf Kosarev, 
sendiherra Sovétríkjanna. Góðan daginn, forsætisráðherra. Af- 
sakið að ég hringi á þessum tfma, en málið er brýnt og þolir 
enga bið. Mér hefur verið falið að kanna afstöðu Islendinga til 
þeirrar hugmyndar að hér í Reykjavík verði haldinn leiðtoga- 
fundur risaveldanna.“ 

Steingrímur leit snöggt upp og sá að Edda fylgdist ineð hon- 
um. 
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„Aðalritari Sovétríkjanna, Mikael Gorbatsjov og forseti 
Bandaríkjanna, Ronald Reagan, skiljið þér?“ 

„Ég skil hvað þér eruð að segja.“ 

Sendiherrann hikaði. 

„Gæti ég fengið að koma eftir klukkustund? Eins og ég 
sagði, málið er mjög brýnt og tíminn orðinn naumur.“ 

„Gjörið svo vel.“ 

„Hvað vildi hann?“ spurði Edda úr dyragættinni. 

„Noo..., hann var að biðja um fund.“ 

Síminn hringdi aftur. 

„Hvaða f und?“ 

„Leiðtogafund risaveldanna. Já, halló!“ 

„Steingrímur?“ 

„Já.“ 

„Þetta er Nicholas.“ 

„Rússneski sendiherrann var að leggja niður símann rétt 
áðan. Er...?“ 

„Já, ég veit það. Má ég koma og ræða málin?“ 

„Já. Rússneski sendiherrann kemur um níuleytið." 

„Eg kem þá uin leið og hann er farinn.“ 

Þau dmkku morgunkaffið og biðu komu sendiherranna. 
„Hvað er hér eiginlega á seyði?“ spurði Edda. 
Forsætisráðherrann varð innhverfur á svip. 

Það hafði enginn spáð vel fyrir honum í stjómmálum: 
„Tæknimenntaður!" „Fáfróður fjölmiðlablaðrari!“ „Tækifæris- 
sinnaður sérhagsmunamaður!“ „Maður sem ekkert skilur og 
öllu gleymir!" 

Venjulegir íslenskir dómar. Og því meiri vanmetakindur 
sem menn eru sjálfír, því gritnmari verða þeir í dómum sínum. 
Maður þarf bara að vera rólegur. Menn verða alltaf að halda ró 
sinni, — nema þegar það er nauðsynlegt að vera harður! Og 
hvar eru hinir nú? 


27 



„Já. Það er von að þú spyrjir“, sagði hann upphátt. „Ég hef 
ekkert um þetta heyrt.“ 

Það brá fyrir sigurglainpa í augnaráðinu. „En það stendur til 
að hér verði leiðtogafundur í Reykjavík. Tveir inestu valda- 

menn heims. Og J)að er ég sein verð að skipuleggja þennan 

> 

fund. Við verðum gestgjafamir. ísland verður í brennidepli 
heimsbyggðari nnar.“ 

Edda Iauk úr bollanuin. 

„Koma Nancy og Raisa?“ 

„Eg veit það ekki. Það hefur enginn látið mig vita neitt.“ 

Steingrímur hugleiddi að hringja í utanríkisráðherra sinn, 

> 

Matthías A. Mathiesen, en liann ákvað að fresta því þangað til 

hann fengi að vita meira um málið. Hann lauk við að klæða sig 

> 

og hleypti hundinum út í garðinn. Það var byrjað að birta. I 
morgunsk munni sá hann bfl sendiherrans renna upp að liúsinu. 

„Hann er að koma“, kallaði hann til Eddu: „Höfðingjar 
þekkjast af bílum sfnum! Þú tekur til kaffi handa okkur.“ 

Evgení Kosarev reyndist hinn þægilegasti tnaður, en sam- 
skipti hans og íslenskra stjórnvalda höfðu aldrei verið náin. 
Eftir að hafa skipst á nokkrum kurteisisorðuin kom sendiherr- 
ann beint að efninu. 

„Eins og ég sagði, herra forsætisráðherra, þá hefur mér ver- 

> 

ið falið að kanna viðhorf Islendinga til leiðtogafundar risaveld- 
anna í Reykjavík.“ 

„Hvers vegna eruð þér að spyrja um þetta? Á ég að skilja 

þetta svo að slíkur fundur hafi verið ákveðinn?“ 

„Nei. Nei, nei. Að sjálfsögðu ekki. Sovétríkin hafa að vísu 

stungið upp á Reykjavík sem fundarstað. En Jiað hafa fleiri 

staðir verið nefndir, London og Madrid og auðvitað átti upp- 

haílega að halda þennan fund, eins og þér vitið, í Washington.“ 

„Mér þætti fróðlegt að heyra eitthvað fleira um þetta.“ 

> 

„Eg veit að þetta er erfitt mál. Þetta er auðvitað gífurlegt 
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verkefni. Ef af fundinum getur orðið þá er ætlunin að halda 

hann 10. og 11. október. Það eru þess vegna allt of fáir dagar til 

* 

stefnu. SpuiTiingin er: Geta Islendingar annast slíkan fund?“ 
„Hvers vegna ekki?“ 

Sendiherrann svaraði af þolinmæði: 

„Þið þurfið á ellefu dögum að gera allt sem vönustu menn í 
Genf og Vínarborg töldu sig þurfa þrjá mánuði til að leysa.“ 
Steingrímur skoðaði hendur sínar vandlega. 

„Hér eru allir vanir menn og í góðri þjálfun.“ 

Rússneski sendiherrann, Evgení Kosarev, muldraði eitthvað 
og gretti sig. 

„Við getum lánað ykkur tæknimenn“, sagði hann. 

„Það er engin ástæða til þess.“ 

„Við getum þá að minnsta kosti séð ykkur fyrir nægum 
öryggisvörðum.“ 

„Þess gerist ekki þörf.“ Forsætisráðherra íslands strauk yfir 

óstýrilátt hárið og bætti við: 

„Eg held að við séum nokkuð örugg hér.“ 

„Það er enginn öruggur neins staðar, herra forsætisráðherra. 

Það er viss áhætta sem þessu fylgir, en ég held samt að það sé 

áhætta sem við erum reiðubúnir að taka.“ 

„Eitt enn, herra sendiherra. Kemur Raisa með Gorbatsjov?" 

Það færðist undrunarsvipur yf ir andlit sendiherrans og síðan 

mynduðust brosviprur í munnvikunum. 

„Já, Raisa? Við vitum það ekki.Ég efast um það. Talsmenn 

Sovétstjómarinnar geta ekki staðfest að svo verði. En ég hef 

* 

samband aftur um miðnættið. Eg vil að þér hugleiðiö málið.“ 

❖ * * 

Sovéski sendiherrann var að setja bílinn í gang þegar sendi- 
herra Bandaríkjanna skálmaði löngum skrefum heim að hús- 
inu. 
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„Denni, gamli vinur, þetta eru mestu tíðindi sem ég hef 
nokkurn tímann flutt.“ 

Hann brosti sínu viðhafnarbrosi og leit upp til Eddu sem var 
að hella í bollann hans. „Þetta gerir okkur öll fræg“, — bætti 
hann við kampakátur. 

Steingrímur glotti. „Þú talar eins og fundurinn sé þegar á- 
kveðinn.“ 

„Umm. Sjáðu til. Ég veit lítið ineira um þetta en þið — 
nema eitt. Þið munið kannski eítir afar óvæntuin fundi í Hvíta 
húsinu í Washington 19. september. Þá kom Shévardnadze 
ineð bréf frá Gorbatsjov til Reagans. í þessu bréfi stakk hann 
af einhverjum orsökum upp á Reykjavík sem fundarstað. Strax 
daginn eftir féllst Reagan á þessa tillögu.“ 

Steingrímur var fljótur að átta sig á málavöxtum. „Sko, 
spaug er auðvitað afskaplega afstætt og staðbundið. Þú segir 
inér nú að fundurinn hafí verið ákveðinn fyrir tíu dögum og 
við erum ekki einu sinni látnir vita fyrr en nú.“ 

„Já. Nei, nei. Málið er ekki svona.“ 

„Þú varst að segja að fundurinn hefði verið ákveðinn fyrir 
tíu dögutn?“ 

„Já, mér var sagt það. En Reagan setti ákveðið skilyrði, og 
það var ekki vitað fyrr en í inorgun að Sovétstjórnin samþykkti 
það.“ 

„Hvaða skilyrði?“ 

„Skilyrðið var að nafna mínum Danilov, sem var eins og þið 
vitið ranglega ákærður fyrir njósnir, yrði leyft að fara frjáls 
ferða sinna frá Moskvu. 

„Og er hann laus?“ 

„Já. Honutn var sleppt úr haldi í morgun. — Og á söniu 
mínútu komu skipanir til okkar Kosarevs um að hafa samband 
við þig. Og auðvitað verður enginn fundur nema þið gefið okk- 
ur grænt ljós.“ 
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„Við munuin ræða málið í ríkisstjóminni, að sjálfsögðu. En 
ég sé annars engar ástæður til að verða ekki við þessum 
tilmælum.Eg held að Islendingar líti á þau sem vinsemd.“ 

Sendiherra Bandaríkjanna horfði á hann dálítið tortrygginn. 
„Og þið vitið hvað þið eigið að gera? Tíminn er auðvitað orð- 
inn allt of stuttur til undirbúnings, aðeins ellefu dagar.“ 

„Já. Félagi þinn, Kosarev, er búinn að viðra þá hlið máls- 
ins.“ 

„Annars staðar í heiminum er siður að slíkra manna gæti 
þúsundir vopnaðra öryggisvarða með skriðdreka og loftvama- 
byssur.“ 

Steingrímur hjó út í loftið með handarjaðrinum. 

„Við skulum hafa eitt alveg á hreinu: Við ráðum við þetta. 
Og yfirstjóm öryggisgæslunnar verður í höndum íslensku lög- 
reglunnar.“ 

„Hvað hafið þið marga í öryggissveitunum?“ spurði sendi- 
herrann, þótt hann vissi eins vel og hver annar að um slíkt var 
ekki að ræða. 

„Vopnaða?“ Steingrímur glotti. 

„Já. Já, já. Vopnaða!“ 

„Það eru, held ég, f immtán fslendingar sem bera vopn.“ 

Sendiherrann einblíndi á Steingrím og fór svo að hlæja. 
Gestgjafamir brostu honum til samlætis. 

Forsætisráðherrami reyndi að útskýra málið: 

„Islendingar eru sjálfir friðsamt fólk. Og við kærum okkur 
ekki um að hleypa miklu af þessum háværu mótmælahópum 
inn í landið fyrir fundinn eða á meðan á honum stendur. Ef 
fundurinn verður í Höfða, sem ég reikna með, þá er nóg að láta 
óvopnaða björgunarsveitamenn slá hring um húsið. Auðvitað 
getið þið komið með hundrað til tvö hundruð byssumenn, þó 
að þeir séu ekki réttu mennimir til að byggja upp andrúmsloft 
friðar og velvildar í þessum heimi.“ 
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Sendiherra Bandaríkjanna hristi höfuðið. 

* 

„Eg er hér aðeins sendisveinn. Þetta verður allt nett á hærri 
stöðum. Eg þakka fyrir áheyrnina.“ 

* * * 

Matthías A. Mathiesen utanríkisráðherra athugaði nákvæm- 
lega svip forsætisráðherra síns, meðan hann sagði honum frétt- 
imar. Honum bauð í grun að Steingríntur hefði legið á málinu 
þar til nú. Matthías vissi, að Steingrímur lagði sjaklnast öll 
spilin á borðið. Hann gerði sér far um að leysa öll erfið vanda- 
mál af hófstillingu, en að þessu sinni leyndi ánægjan sér samt 
ekki í röddinni. 

„Búnir að ákveða þetta fyrir tíu dögum!“ sagði Matthías. 

„Já, og þó ekki. Þetta var bundið skilyrði sem ekki var end- 
anlega gengið að fyrr en nú í morgun, eins og ég sagði þér.“ 

„Ég skil.“ Matthías brosti eins og hann hefði Seðlabankann 
í vasanum. „A góðum degi getum við unnið hvaða lið sem er. 
Við verðum að hefjast handa strax og vinna fram á nætur. Við 
höfunt gert það fyrr.“ 

„Já. Við höfunt gert það. Og þurfum ekki að ræða svarið.“ 

Eftir nokkra þögn bætti hann við: „Kosarev segir að það sé 
ekki alveg búið að ákveða þetta. I-Iann ætlar að tala við mig á 
miðnætti.“ 

„Fyrirsláttur. Þeir eru búnir að ákveða þetta.“ 

„Já. En Moskva og Washington geta ekki tekið formlega 
ákvörðun fyrr en í kvöld.“ 

„Við getuni þetta“, sagði Matthías. „Hér er allur tækjabún- 
aður eins og í heimsborg. Starfsmenn Pósts og síma geta unnið 
dag og nótt. Og við getum auðveldlega sett upp fréttamiðstöð í 
Hagaskóla. Þar verður hægt að fylgjast með sendingum er- 
lendra sjónvarpsstöðva og fréttafjarritara Reuters.“ 

„Við látunt athuga þetta allt“, sagði forsætisráðherra þurrlega. 
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Matthías, eftir stutta þögn: „Það Iiggur hér eitthvað í loftinu 
sem ég átta niig ekki fyllilega á. Hvers vegna Reykjavík? Það 
var búið að ná samkoinulagi um Washington.“ 

Steingrímur: „Hvers vegna ekki Reykjavík? Aðstaða til 
öryggisgæslu er hér betri en menn halda. Við erum með injög 
fullkomið radarkerlí. Það verða engar árásir gerðar úr lofti. Og 
við getum hafl fullkomna stjóm á öllum áhættuhópum.“ 

Matthías, óþolinmóður: „Já, já. En það er ekki þetta, sem 
um er að tefla.“ 

Steingrímur: „Ja, bíddu við. Eg hef lengi haft þá hugmynd 
að við ættum að stefna að því að koma upp Reykjavíkur- 
stofnun til að efla traust og skilning milli þjóða. Já, gera 
Reykjavík að tákni um kröfu tímans." 

Matthías dæsti: „Eg sé ekki í fljótu bragði liverju fundur 
eins og þessi ætti að breyta.“ 

Steingrímur: „Eg hef það hins vegar á tilfinningunni að 
þessi fundur gæti haft sögulegt gildi fyrir samskipti stórveld- 
anna.“ 

„Hvers vegna ætti hann að hafa það?“ 

„Vegna þess að samkomulag um afvopnun og síðar samvinnu 
er eina leiðin til friðar. Og ég held að Gorbatsjov skilji það.“ 

Matthías hló: „Ja- há. Og þér finnst hann ekkert undarlegur 
þessi hæfiieiki hugsjónamanna til að skapa eyðimerkur í kring- 
um sig?“ 

Steingrímur lét sem hann heyrði þetta ekki: „Ég er ekki að 
segja“, sagði hann, „að þetta gerist strax, en ég held að það 
gerist, og það þýðir stórkostlegar breytingar í Evrópu og raunar 
um allan heim.“ 

Matthías: „Eitu að gera því skóna að Evrópa sameinist?“ 

Steingríinur: „Ég á von á því að þær breytingar sem Pere- 
strojkan hefur í för með sér verði til frambúðar. Það er aðeins 
rökrétt ályktun að hin nýja stefna Rússa sé að Austur-Evrópa 
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komist í hóp vestrænna þjóða í álfunni. Herafli miðast við 
vamir. Ný friðsamleg Evrópa þýddi afvopnun.“ 

Matthías hristi höfuðið: „Þú gerir þér ljóst að sameining 
Evrópu þýddi lýðræði og virðingu fyrir mannréttindum. 
Hvenær hefur kommúnistaríki virt mannréttindi?“ 

Steingrímur: „Perestrojka og Glasnost eru ný hugmynda- 
fræði. Ef við ætlum að nota orðið kommúnismi áfram þá þarf 
það að sjálfsögðu að breyta nierkingu sinni.“ 

Matthías: „Það sem þú ert raunverulega að segja er að Sovét- 
ríkin eigi eftir að verða boðberi vonarinnar t.d. í Þýskalandi. 
Þetta er fáránlegt. Sovétríkin hafa aldrei gefið tilefni til slíkrar 
vonar. Samruni þýsku ríkjanna er ekki einu sinni á dagskrá.“ 
Steingrímur: „Það er rétt. En Perestrojka Gorbatsjovs þýðir 
að hver þjóð hafi rétt til að ákveða við hvaða stjórnmálalegt 
kerfi hún vill búa.“ 

Matthías: „Sem sagt, samákvörðunarréttur fólksins. Ný 
samvinna sem nær yfir öll landamæri. Hin gömlu ríki verða 
herbergi og salir í Húsi Evrópu. Honecker tekur tæplega vel í 
slíkar tillögur.“ 

„Honecker er á förum. Og ég er næstum viss um að Vestur- 
Þjóðverjar tækju leiðtoga Sovétríkjanna fagnandi ef hann gæfi 
þeim von um nýtt forustuhlutverk Þjóðverja í álfunni.“ 

Matthías: „Og hvað með Bandaríkin. Heldur þú að þau 
tækju þessu fagnandi?“ 

Steingrímur: „Það búast flestir við að Bush sigri í þessum 
kosningum og þegar hann er orðinn forseti Bandaríkjanna þá 
mun hann fljótt átta sig á, hvað er að gerast. Bandaríkin þurfa 
ekki lengur að miða utanríksstefnu sína við það að hindra út- 
breiðslu konimúnismans. I-Iann getur jafnvel boðið Rússa vel- 
komna í samfélag frjálsra þjóða.“ 

Matthías: „Þig vantar ekki orðin, Steingrímur! Og við verð- 
um kompa í Húsi Evrópu?“ 
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„Nei, nei, nei. Ekki við. Það veistu eins vel og ég og allir 

/ > 

aðrir Islendingar. Eg er aðeins að reyna að spa í spilin. Við 
verðum að fylgjast með.“ 

I-Iann þagði smástund og leit á úrið. 

„Það er nóg að halda stjómarfund á morgun. Og við getum 
síðar kallað á íjölmiðlafólkið." 
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Friðarbogi yfir Keflavíkurflugvelli 

„Það er ekki dans á rósum að bíða í hellirigningu eftir þeim 
sem stjórna heiminum“, sagði forseti íslands, frii Vigdís Finn- 
bogadóttir, og reyndi að sýnast glaðbeitt. Orð forsætisráðherra 
og utanrfkisráðherra drukknuðu hins vegar í hávaðanum þegar 
einkaþota Ronalds Reagans, Bandaríkjaforseta, renndi sér út úr 
þokunni og niður á Hugvöllinn. Klukkan var sjö að kvöldi og 
það var komið myrkur. Hinir formlegu gestgjafar ásamt hópi 
æðstu enibættismanna buðu gestina velkomna, Reagan og 
fylgdarlið hans. 

Það voru engin þreytumerki að sjá á hinum aldna forseta 
Bandaríkjanna. Hann heilsaði mönnum alúðlega og endurtók í 
stuttu máli ræðu sem hann hafði haldið í Hvíta húsinu fyrr um 
daginn: 

„Það, að þið Islendingar viljið halda þennan fund sýnir frið- 
arvilja ykkar. Við höfum verið bandamenn í fjörutíu ár og 

barist saman fyrir frelsi og friði. Og ég vek athygli á að ég kem 

/ / 

til Islands á degi Leifs Eiríkssonar. A þessum fundi er að vísu 
ekki að búast við miklum tíðindum. Þetta er einkafundur, und- 
irbúningsfundur undir reglulegan leiðtogafund.“ Reagan brosti 
og flýtti sér upp í bílinn, feginn að komast inn úr kuldanum og 
rigningunni. 
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Klukkustund síðar, um áttáleytið, kom hann að sendiráðinu 
við Laufásveginn þar sem hann hafði aðsetur næstu daga. 

tjc $ 

„Það er ýmislegt að gerast“, sagði fféttaritari Morgunblaðs- 
ins þar sem hann stóð á Keflavíkurflugvelli í hópi félaga sinna 
og beið komu Gorbatsjovs og Raisu. „En þeir Iiggja á fréttun- 
um. Fyrstu fréttir um þennan fund koma til okkar 30. septem- 
ber. Og þá var búið að ákveða fundinn fyrir tíu dögum! Og 
Rússarnir haga sér undarlega. Júrí Orlov fær allt í einu leyfi til 
að fara úr landi með fjölskyldu sinni eins og ekkert væri sjálf- 
sagðara, Danilov er látinn laus og er á leið hingað og skáld, 
eins og sovéska andófskonan Irina Ratushinskaya, er látin Iaus 
úr tugthúsinu. Mér er þetta allt ráðgáta.“ 

Blaðainaður Tímans blés af vandlætingu: „Jafnvel hér í 
rigningunni vilja menn fara að ráða gátur! Nei, drengur minn! 
Lífið er ekki nein gáta til að ráða. Það er veður til að standa af 
sér.“ 

Blaðamaður Þjóðviljans varð meinfýsinn á svip. „Jahá, 
hann vantar ekki upplýsingamar, þennan Moggagemsa, bara 
einhverja smá skynsemi til að klæða þær í.“ 

Blaðamaður Morgunblaðsins hnussaði fyrirlitlega: „Og þú, 
eins og allir allaballamir, þykist eins og vant er vera öld skyn- 
seminnar holdi klædd, þó að þið hafið alltaf verið langvitlaus- 
astir allra manna eins og sagan sýnir.“ 

Blaðamaður Alþýðublaðsins hló, en lagði ekkert til mál- 
anna. 

„Hættið þessu heimskuhjali“, sagði maðurinn frá Stöð tvö, 

$ m 

„og athugið svipinn á Ogmundi. Það er hann sem ætlar að stela 
senunni, sá svarti senuþjófur." 

„Það hefur allt of mikið verið skrifað um þessa stjórnmála- 
menn“, sagði blaðamaður Tímans. „Það em ekki þeir sem 


37 



skipta sköpum. Þeir eru fljótir að gleymast. Frægustu menn eru 
brátt komnir veg allrar veraldar. Steingleymdir um leið og þeir 
eru famir.“ 

„Við blaðamenn erum nú samt alltaf að reyna að rekja spor 
þessara manna“, maldaði blaðamaður Þjóðviljans í móinn. 

B laðainaður Moggans hló stórkarlalega: „Gallinn er bara sá 
að þú ert ekki nógu gáfaður til að vera sporhundur.“ 

•f* *f» 

Fyrir framan hóp fjölmiðlafólksins stóð hin opinbera mót- 
tökunefnd: Matthfas A. Mathiesen, Halldór Reynisson, Ingvi 
S. Ingvarsson og Edda Guðmundsdóttir. í þessa móttökunefnd 
vantaði bæði forseta Islands og forsætisráðherra. Þau voru fjar- 
stödd vegna þess að setningu Alþingis bar upp á sama tfma. 

„Þetta er allt saman hálfvandræðalegt“, sagði Edda. „Ég 
vildi ekki vera í sporum þessa rússneska sendiherra. Hann 
verður örugglega rekinn. Við gátum ekkert gert að þessu. Þetta 
eru mistök hans. Steingrímur var búinn að segja honum að 
setningu Alþingis yrði ekki frestað.“ 

„Já, ég gæti trúað því“, sagði Matthías, „að hann yrði rek- 
inn. Annars þörfnumst við einskis frá Rússunum.“ 

„Nema vináttu“, botnaði Halldór. „Menn verða að reyna að 

tala saman. Menn verða alltaf að reyna að tala saman.“ 

* 

„Eg held að þetta verði allt í lagi“, sagði Ingvi S. Ingvarsson 
friðsamlega. „Hér geta allir fengið góða gistingu, vegna einka- 
heimilanna. Það væsir sjálfsagt ekkert um Raisu og Gorbatsjov 
um borð í George Ots. Það er búið að leggja sjötíu símalínur út 
f skipið. Ég held að allur undirbúningur okkar manna sé satt að 
segja til fyrirmyndar.“ 

Klukkan var farin að ganga tvö og það hélt áfram að rigna. 
Skömmu seinna lenti einkaþota Gorbatsjovs á Keflavíkurflug- 
velli. Ögmundur Jónasson, fréttamaður, horfði á Gorbatsjov og 


38 



Raisu ganga niður landganginn og síðan leit hann tii himins. 

Það var að birta til. Það inyndaðist meira að segja regnbogi á 

vesturhimninuin. Var þetta ekki góður fyrirboði? 

Eftir að gestir og gestgjafar liöfðu skipst á kurteisisorðum 
■ • 

gekk Ogmundur með hljóðnemann í hendi til Gorbatsjovs, 
Raisu, Shévardnadze og Anatólí Dobrynín. 

Það var ekki að sjá að Gorbatsjov hefði neitt á inóti því að 
verða við tihnælum Ögmundar. Hann gekk þegar að hljóðnem- 
anum: 

„Um leið og ég stíg fæti mínum á íslenska jörð vil ég fllytja 

f * 

Islendingum öllum kveðju sovésku þjóðarinnar.Eg óska ykkur 

^ * 

friðar og farsældar. Eg flyt ríkisstjóm Islands þakkir mínar 
fyrir að hafa samþykkt að halda leiðtogafundinn í höfuðborg 
landsins. Við trúum því að nú sé stundin komin.“ I-Iann þagnaði 
til að gefa orðum sínum áherslu. „Við leituin lausnar á þeim 
deiluin sem halda vöku fyrir þjóðunum ... við viljum vinna að 
afvopnun og stefna að því að kjamorkuvopn verði upprælt 
áður en ný öld gengur í garð.“ 



Fyrsti fundur R. Reagans 
og M. Gorbatsjovs á Höfða 


Hvíta húsið sem stóð eitt sér í borginni niðri við sjóinn átti sér 

* 

undarlega sögu. Olíklegasta fólk eins og Winston Churchill og 
Marlene Dietrich höfðu átt þangað erindi. Venjulega var þetta 
hús manna á ineðal kallað húsið á Höfða. Það var reist á fyrsta 
áratug aldarinnar af J. Brillouin, aðalræðismanni Frakka í 
Reykjavík. Hann flutti liúsið frá Noregi. Ræðismaðurinn seldi 
húsið og það skipti oft um eigendur. Einar Benediktsson, höf- 
uðskáld íslendinga, bjó í þessu húsi og gaf því nafn æsku- 
stöðva sinna, Héðinshöfði. Síðan var það sögn alþýðu að reimt 
væri í húsinu. 

Á þessum úrsvala októberdegi hafði mannfjöldi safnast 
saman í hæfilegri fjarlægð frá húsinu. Öryggisverðir, innlendir 
og erlendir, sem Islendingar töldu raunar með öllu óþarfa, 
höfðu auga með hverjum manni. Blaðamenn og ljósmyndarar 
úr öllum heimshornum stöppuðu niður fótum og börðu sér til 
að reyna að halda á sér hita. Inni í húsinu beið gestgafinn, 
borgarstjórinn í Reykjavík, með fylgdarliði sínu ásamt útvöld- 
um fulltrúum heimsfjölmiðlunar. 

Bifreið Ronalds Reagans renndi upp að húsinu skömmu 
fyrir hálfellefu og forsetinn hvarf með fylgdarliði sínu inn í 
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húsið. Gorbatsjov var ekki kominn og hans var ekki von fyrr 
en síðar samkvæmt vandlega undirbúnu handriti. Þetta var, að 
dómi Reagans, hálfgerður skopleikur, en hann var leikinn í 
hans eigin þágu. Slíkir hlutir, vel leiknir, juku ævinlega vin- 
sældir og festu menn í sessi. Forsetinn fór í huganum yfir 
næsta atriði sýningarinnar og velti fyrir sér hvort hann ætti að 
ganga eða hálf hlaupa niður þrepin og niður á stéttina þar sem 
hann og aðalritari kommúnistaflokks Sovétríkjanna áttu að 
heilsast glaðbeittir og brosandi fyrir firaman myndavélar frá 
öllum helstu sjónvarpsstöðvum heims. Hann var vakinn upp af 
þessum hugleiðingum, þegar einn öryggisvarðanna vék sér að 
honum og tilkynnti að glæsivagn aðalritarans væri kominn og 
Gorbatsjov væri að stfga út úr vagninum. Reagan leit á úrið og 
sá að Gorbatsjov var nokkru á undan áætlun. 

„Getur þessi nýi stórleikari ekki haldið sig við handritið?“ 
hugsaði hann. Hann flýtti sér út til að ná í tíma niður á gang- 
stéttina þar sem þeir áttu að heilsast. En það var of seint. Gor- 
batsjov var þegar kominn hálfa leið upp tröppumar. Þeir hittust 
efst í tröppunum og heilsuðust á dyrapallinum. Reagan brosti: 
„Þetta virðist eitthvað hafa farið úr böndunum. Áætlunin hljóð- 
aði upp á það, að við heilsuðumst á stéttinni fyrir neðan paiiinn." 

Gorbatsjov varð hálfvandræðalegur og leit á úr sitt. „Já, er 
það? Ég biðst afsökunar.“ Þeir brostu báðir og veifuðu til 
mannfjöldans. 

í anddyrinu beið borgarstjórinn þeirra og heilsaði eins og 
hæverskan bauð: „Við erum stoltir af því að vera hér gestgjaf- 
ar“, sagði Davíð Oddsson. „Má ég biðja ykkur um að rita hér 
nöfn ykkar í gestabók hússins. Hún er eins og þér sjáið bundin 
í geitarskinn!“ Reagan skrifaði nafn sitt fyrstur. Leiðtogamir 
kvöddu borgarstjóra, báðu hann að skila þakklæti til borgarbúa 
fyrir húsaskjólið og hurfu inn í dagstofuna. Stofan var full af 
kvikmyndatökumönnum og blaðaljósmyndurum. 
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Gorbatsjov gekk til Reagans og staðnæmdist fyrir framan 
hann. 

„íslendingar“, sagði hann, „sem ég hitti í gtcr hjá forseta 

* 

Islands á Bessastöðuni, reyndu að sannfæra mig urn það með 

mjög góðum rökum, að við í Sovétríkjunum yrðum að ná hér 

* 

einhverju samkomulagi við yður, herra forseti. Eg spurði þá 
hvort þeir hefðu sagt það sama við yður og þeir fullyrtu að svo 
hefði verið.“ 

Reagan þagði um stund: „Sainkomulag? Hér var ekki um 
neinn samningafund að ræða.“ Upphátt sagði hann: 

„Nú, fyrst svo er, er þá ekki best að hefjast handa?“ 
Fjölmiðlafólkið hvarf, en leiðtogarnir færðu sig inn í fund- 
arherbergi í austurenda hússins. Þeir settust niður í fremur 
óþægileg sæti út við gluggann. Á milli þeirra á gluggasyll- 
unni var líkneski af manni sem var að gá til veðurs. Aðeins 
túlkar þeirra voru viðstaddir, Jack Matlock og Dimitrí Karets- 
nyk. 

Reagan hallaði sér aftur á bak í sætinu. Nú var aðeins eftir 
að skiptast á almennum yfirlýsingum og halda sig við handrit- 
ið. Hann lyfti augnabrúnum og beið þess að Gorbatsjov tæki til 
máls. 

Gorbatsjov dró blöð upp úr tösku sinni og byrjaði að lesa. 
Reagan gramdist þetta en lét ekki á því bera. Hann setti upp 
vingjarnlegan iliyglissvip. Það var raunar svipur sein sjaldan 
hvarf af andliti hans. Gat þessi maður, æðsti valdamaður Sov- 
étríkjanna, aldrei fylgt handritinu? Maður sem les minnis- 
punkta af skjali talar ekki lengur í eigin nafni. Hann setur fram 
formlegar tillögur æðstu valdastofnunar kommúnistaflokks 
Sovétríkjanna. Þetta átti aldrei að vera neinn samningafundur. 
Gorbatsjov las hér nýjar tilllögur um fækkun langdrægra og 
meðaldrægra kjamorkuflauga og takmörkun á geimvamarann- 
sóknum. Bros Reagans breikkaði. Tilgangurinn var auðsær: 
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Áróður, fjölmiðlafóður. Loks hætti Gorbatsjov og leit með eft- 
irvæntingarsvip á forseta Bandaríkjanna. 

„Þetta eru djarfar tillögur“, sagði Reagan og dró seiminn. 

„Þetta eru nýjar tillögur“, sagði Gorbatsjov og augun geisl- 
uðu af niðurbældum ofsa. „Við höfum verk að vinna, sem þarf 
að vinna strax“, bætti hann við. 

„Ég kom á þennan fund“, hóf Reagan mál sitt, „til að ræða 
um mannréttindi, um svæðisbundin átök víða um heim og um 
samskipti okkar.“ 

Gorbatsjov: „Já, Sovétmenn hafa samþykkt að ræða þetta 
allt. En við teljum afvopnunannálin aðalatriðið. Allt annað eru 
aukaatriði sem leysast af sjálfu sér.“ 

Reagan: „Auðvitað er vígbúnaðurinn höfuðatriði. En um 
hvað erum við að ræða? Vígbúnaður Vesturlanda er eingöngu 
til að verja mannréttindi í hinum frjálsa heitni. Vígbúnaður 
okkar og vandamál hans eru sköpuð af alræðisherrum komm- 
únistaríkjanna.“ 

„Voru“, leiðrétti Gorbatsjov lágróma og kinkaði vinsamlega 
kolli. Reagan hélt áfram: 

„Vígbúnaður okkar er til þess eins að tryggja það, að vinn- 
ingur árásarþjóðar verði enginn samanborið við tapið sem hún 
verður sjálf fyrir.“ 

Gorbatsjov: „Ognarjafnvægið er engin lausn. Fókið getur 
ekki sýnt þolinmæði lengur. Ástandið er ójjolandi. Heimurinn 
er eins og eldfjall sem hlýtur að fara að gjósa.“ 

Reagan: „Það er rétt að ógnarjafnvægið dugar ekki til 
lengdar. Það er einmitt þess vegna sem við Bandaríkjamenn 
stefnum að því að smíða hátæknibúnað til að eyðileggja 
kjarnorkusprengjur áður en þær hitta skotmörkin. Við getum 
byggt slíkar varnir úti í geimnum. Það er þess vegna útilokað 
að við getum fallist á nokkra takmörkun á geiinvarnarann- 
sóknum.“ 
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Gorbatsjov: „Okkar bestu menn halda að geimvamaáætlun 
ykkarsé hrein skýjaborg sem ekki getur orðið að veruleika." 

Reagan: „Okkar bestu menn segja að þið hafið sjálfir gert 
tilraunir á þessu sviði. Eruð þið ekki aðeins að reyna að vinna 
tíma?“ 

Gorbatsjov: „Það er rétt. Við höfum gert okkar tilraunir. En 
þeim verður hætt.“ 

Reagan: „Og við eigurn að tnia því?“ 

Gorbatsjov: „Já. Ég er nýkominn til valda, eins og þér vitið. 
Og ég boða breytta stefnu í kjarnorkumálum. Við höfum þegar 
hætt öllum tilraunum með kjamorkuvopn. Og ég er hér í 
Reykjavík til að semja um fækkun langdrægra og meðaldrægra 
kjarnorkuflauga. Langtímamarkmið okkar er að útrýma öllutn 
kjarnorkuvopnum á jörðinni fyrir næstu aldamót.“ 

Reagan horfði á hann vantrúaður. Trúði Gorbatsjov þessu? 
Auðvitað ekki. Þetta, eins og allar þessar nýju tillögur, var 
aðeins áróðursbragð handa einfeldningunum, sem eru því 
miður allt of margir í þessum heimi. Upphátt sagði hann: 

„Og þú trúir því að þetta sé framkvæmanlegt? Hvað með 
þekkinguna til að búa til slík vopn? Hvernig á að útrýma 
henni?“ 

Gorbatsjov: „Ég bið þig um að líta ekki svo á að það sem ég 
segi sé aðeins eitthvert áróðursbragð í anda fortíðarinnar. Við 
viljum einfaldlega skapa betri tíð bæði innan Sovétrfkjanna og 
utan. Ég legg sjálfur allt undir að hin nýja stefna mín sigri. Við 
höfum þörf fyrir miklar breytingar.“ 

Reagan: „Ég efa það ekki.“ 

Gorbatsjov: „Ég vona að þér skiljið, herra forseti, að þessar 
afvopnunartillögur niarka nýja tíma. Þær eru jafn þýðingar- 
miklar fyrir framtíð Bandankjanna og okkur.“ 

Reagan: „Herra aðalritari, ég þarf tæplega að benda yður á 
að grundvallaratriðið í bandarískri utanríkisstefnu hefur í næst- 
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um fjóra áratugi verið baráttan gegn útþenslustefnu kommún- 
ista.“ 

Gorbatsjov: „Við höfum skipt um skoðun, breytt um stefnu. 
Þessi barátta hefur enga merkingu Iengur.“ 

Reagan: „Eg sé ekki mikil merki þess. Hvað um Berlínar- 
inúrinn?" 

Gorbatsjov: „Berlínarmúrinn hverfur þegar forsendurnar 
sem reistu hann eru að engu orðnar.“ 

Reagan: „Eru þær það?“ 

Gorbatsjov: „Ég sagði áðan að afvopnunarmálin væru aðal- 
atriðið. Þegar þau eru leyst, leysist allt annað af sjálfu sér.“ 
Reagan: „Benda svæðisbundin stríð um allan heim til þess 
að þetta leysist allt af sjálfu sér? Hvað um Afganistan?“ 

Það varð löng þögn. Þegar Gorbatsjov hóf máls á ný talaði 
hann eins og maður sem talar við vin sinn í trúnaði. 

„Við munum fara frá Afganistan", sagði hann. „Það er satt 
að þeir hugmyndafræðingar flokksins, sem ég hef nú snúist 
gegn, héldu að hægt væri að nota Afganistan sem stökkpall til 
að taka íran og Irak og komast til hafs.“ 

Reagan glotti: „Og tilraunir ykkar til að taka Súdan voru 
þær ekki annar stökkpallur inn í þessi átta lönd, sem að því 
liggja?“ 

Gorbatsjov: „Að sjálfsögðu voru þetta þættir í sömu hug- 
myndafræði. En það sem ég er að undirstrika er að þessi gamla 
úrelta hugmyndafræði fyriirennara minna reyndist óraunsæ. Ég 
er raunsæismaður.Ég er að berjast fyrir gerbreyttri stefnu sem 
gerir vígbúnað okkar að tímaskekkju.“ 

Reagan: „Þið verðið samt áfram í Súdan?“ 

Gorbatsjov: „Nei. Ég mun beita mér fyrir að borgarastyrj- 
öldin í Súdan hætti. Og Bandaríkin ættu Iíka að beita sér fyrir 
f'riðarviðræðum milli norðurs og suðurs.“ 

Reagan virti andstæðinginn fyrir sér. Sú hugsun læsti sig um 
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hann eins og eldur að aðalritari kommúnistaflokks Sovétrfkj- 
anna talaði þvert ofan í alla hefð af einkegni, að hann ineinti í 
raun það sent hann var að segja. I fyrsta sinn í þessunt santræð- 
um fór hann að taka mál Gorbatsjovs alvarlega. Reagan hristi 
höfuðið og viitist á báðum áttum. 

„Hver trúir jtví,“ sagði hann, „að kominúnistaflokkur Sovét- 
ríkjanna láti slíka hluti gerast?“ 

Gorbatsjov: „Ég mun sjá um að svo verði.“ 

Reagan: „Það er tónit ntál að ræða unt frelsi án mannrétt- 
inda. Það er ekkert frelsi í Sovétríkjunum.“ 

Gorbatsjov: „Eru Bandaríkjamenn frjálsir?“ 

* 

Reagan: „Við erum eins frjálsir og menn geta verið. I Sovét- 
ríkjununt er ekkert Iýðræði. Allt sem mestu máli skiptir er 
bannað að ræða í kommúnistaflokknum.“ 

Gorbatsjov: „Rangt. Það vill svo til að fáir jjekkja kommún- 
istaflokkinn betur en ég og ég get sagt þér að innan hans eru 
jafnsundurleit stjómmálaöfl og í tjölflokkakerfi á Vesturlöndum." 

Reagan: „Það getur meira en verið. En það er naumast hægt 
að tala um lýðræði í Sovétríkjunum.“ 

Gorbatsjov: „Við erum að læra lýðræði. — Auðvitað eru 

enn til í flokknum gamaldags Stalínistar sem stjórna öllum 

* 

fundum með vel jjekktum bolabrögðum. I flokknum eru Iíka til 
öfl í ætt við grasrótarhreyflngar sem ganga lengra en jafnvel 
þið kærið ykkur um.“ 

Reagan: „Ef uin lýðræði væri að ræða j)á gætu menn utan 
flokksins boðið sig fram. Ætlarðu að segja mér að slíkt verði 
leyft?“ 

Gorbatsjov: „Já.“ 

Reagan horði á hann vantrúaður og sagði: „En væri þetta 
ekki að leggja flokkinn niður?“ 

Gorbatsjov: „Engan veginn. Það er ekkert sem ógnar hon- 
um. Hann hverfur ekki.“ 


46 



Reagan: „Og hvað haldið þér, herra aðalritari, að margir 

kæmust á þing af fólki utan flokksins?“ 

Gorbatsjov: „Fáir í fyrstu. En þetta yrði nýtt upphaf. Innan 

kommúnistaflokksins eru margir flokkar í sköpun.“ 

Reagan: „Það er sagt að í ykkar heimshluta hafi barátta 

gegn valdhöfum alltaf þýtt fangelsi eða annað verra. Menn 

þora ekki að tjá sig við slíkar aðstæður.“ 

Gorbatsjov: „Rangt. Menn munu sjá að hjá okkur eru að 

koma tímar opinskárrar umræðu um það sem áður mátti ekki 
• • 

nefna. Ollum spurningum verður svarað.“ 

Reagan: „Líka um fjölflokkakerfi og trúmál?“ 

• • 

Gorbatsjov: „011u.“ 

Reagan stóð á fætur: „Herra Gorbatsjov, þetta hafa verið 
óvæntar viðræður. Þér hafið sett fram nýjar og athyglisverðar 
tillögur, en eins og þér skiljið þá þarfnast þær nánari athugunar. 
Ég legg til að við köllum utanríkisráðherra okkar inn á fundinn 
og setjum þá inn í gang mála, áður en við snæðum hádegis- 
verð. Það er svo að sjá að við þurfum að ræðast við aftur.“ 
Gorbatsjov var einnig risinn á fætur. 

„Gott, herra forseti. Ég skal láta senda eftir Shévardnadze.“ 
Eftir stutta stund birtust þeir Eduard Shévardnadze og George 
Shultz. Næsta hálftímann ræddu þeir afvopnunartillögur Gor- 
batsjovs. Það var ekki að sjá á svip George Shultz að neitt af 
þessu væru honum ný tíðindi. 



Bak við læstar dyr 


Leiðtogar risaveldanna fóru til hádegisverðar hvor í sínu lagi. 
Hópur hernaðarsérfræðinga beið þeirra Reagans og Shultz, 
þegar þeir koniu af fundinum. 

Þeim var skýrt frá hvað rætt hefði verið um og óvæntum 
formlegum tillögum Gorbatsjovs, sem þeir fengu í hendur. 
Þeim varð að svara strax á næsta fundi á formlegan hátt. Fimni 
hernaðarsérfræðingar fóru þegar í sendiráð Bandaríkjanna við 
Laufásveg þar sem þeir læstu að sér í hljóðeinangruðu her- 
bergi. 

„Gorbatsjov hefur sett þessar tillögur fram formlega“, sagði 
hinn gamalreyndi ráðgjafi í öryggis- og afvopnunarmálum, 
Paul Nitze, og þurrkaði af gleraugunum. „Það þýðir auðvitað 
að hann hefur ekki heimild til að breyta þeim í grundvallarat- 
riðum.“ 

„Það er rétt“, staðfesti Rozanne Ridgeway, aðstoðarutanrík- 
isráðherra. 

„Ég held að ég skilji livað þú ert að fara“, sagði Robert Lin- 
hard, kjarnorkusérfræðingur. „Við megum ekki segja nei vegna 
almenningsálitsins á Vesturlöndum. Við megum ekki missa 
frumkvæðið og við getum ekki sagt já. Er þetta rétt skilið?“ 

Paul Nitze hleypti brúnum og yppti öxlum en svaraði ekki 
að öðru leyti. 
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Richard Perle, aðstoðarvamamiálaráðherra bar hvítan vasa- 
klút upp að vörunum. „Hér er aðallega um þrjú grundvallar- 
atriði að ræða í afvopnunarmálum. Við getuin samþykkt tvö og 
hafnað því þriðja.“ 

„Með því að semja hér formlegar tillögur um fækkun með- 
aldrægra og langdrægra kjamorkuflauga en neita að fallast á 
takmörkun á geimvarnarannsóknum", sagði Mark Parris, 
„fáum við Rússa væntanlega til að segja nei, eins og þeir eru 
vanir.“ 

„Ég held að þetta sé skynsamlegt“, sagði Rozanne Ridge- 
way. „Auðvitað eru þessar tillögur Rússanna ekkert annað en 
áróðursbragð. Við þekkjum kommana og látum ekki blekkjast 
af þeim. Það er tómt mál að tala um að útrýma kjamorkuvopn- 
um meðan sjálf orsökin er fyrir hendi, óvinátta risaveldanna og 
gjörólík inarkmið og hugmyndafræði." 

„Þessir menn“, sagði Robert Linhard, „rétta ekki út hönd 
sína í vináttu. Þeir rétta hana að okkur, aðeins þegar þá vantar 
eitthvað.“ 

„Nei. Nei, nei.“ Paul Nitze lyfti hendi. „Þetta er ekki áróðurs- 
stríð. Sovétríkin vilja frið og afvopnun, vegna þess að þau hafa 
ekki efni á öðru. Þau vilja frið út á við til að konia reglu á hlut- 
ina inn á við. Rússar breytast eins og allt annað og við verðum 
að miða framtíðarstefnu Bandaríkjanna við þær breytingar sem 
eru að verða í Rússlandi.“ 


„Það hefur alltaf verið hlutverk Rússa að vera eins og 
broddgöltur“, sagði Mark Parris. „I-Ilusta ekki á neitt og segja 
nei við öllum góðuin hlutum. Kommamir sögðu í áratugi að 
lönd kapítalismans hlytu að falla innan frá. Þetta er rétt, Paul, 
að það eru lönd sósíalismans sem eru augljóslega að falla 


innan frá, ekki við. Þetta kemur ekki á óvart. Hinu trúi ég ekki 


að þeir viðurkenni það sjálfir. Þetta eru og hafa alla tíð verið 


klækjarefir." 
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„Það er hart fyrir broddgöltinn að vera orðinn Iúsugur", 
sagði Rozanne Ridgew'ay og brosti fallega. 

Mark Parris brosti aðeins út í annað munnvikið: „Við verð- 
um að vera við öllu búin. Heimurinn er fullur af ofbeldis- og 
hryðjuverkum sem þessir rnenn styðja. Og hvernig getum við 
trúað mönnum sem eru hættir að trúa sínum eigin orðum? Það 
er barnaskapur að halda að f undir eins og þessi geti sætt ger- 
ólík Iífsviðhorf og andstæða hagsmuni.“ 

Richard Perle: „Það dettur víst engum í hug að þetta langa 
þrátetli í kjarnorkuvígbúnaði leysist yfir eina helgi í Reykja- 
vík.“ 

Roben Linhard: „Þessi skrautsýning í tjölmiðlum er einung- 
is skrautsýning í fjölmiðlum. Vandamálin eru og verða þau 
sömu.“ 

Rozanne Ridgeway: „En Rússamir hafa þegar hafið hér 
áróðursstríð. Og það g<eti orðið hættulegt, ef því er ekki rétt 
svarað og það strax.“ 

Mark Parris: „Við erum forusturíki vestrænna þjóða. Það er 
staðreynd sem Rússar eru að reyna að breyta. Fá okkur til að 
segja nei við tillögum sem þeir vita að verða vinsælar á Vestur- 
lönduin og reka fleyg inilli okkar og Vestur- Evrópu.“ 

Rozanne Ridgeway: „Hér eru undarlegir hlutir að gerast. í 
þessari fréttamiðstöð sem Rússarnir settu upp á Hótel Sögu 
hafa þeir haldið fjóra fundi nieð blaðamönnum síðustu þrjá 
daga. Og J)að furðulegasta við þessa fundi er að J)eir eru opnir í 
fyrsta skipti í sögunni. Og í fyrsta skipti í sögu Ráðstjómarríkj- 

anna er þar ölluni spurningum svarað. Ilugsið ykkur: •llum 

* 

spumingum svarað! Eg spyr: Hvað er að gerast?“ 

Mark Parris: „Og hvað með okkur? A sama tíma höfum við 
Bandaríkjamenn ekki haldið einn einasta fund.“ 

Robert Linhard: „Rozanne sat fyrir svörum á blaðamanna- 
f undi í Hagaskóla sfðast síðdegis í gær.“ 
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Rozanne Ridgeway: „Og þar varð ég að upplýsa, vegna þess 
að við vissura ekki betur, að í Reykjavík v<eri ekki um neinn 
samningafund að ræða, heldur aðeins undirbúningsviðræður. 
Eg þarf ekki að segja ykkur að ég gaf þessar upplýsingar á 
þriðja þúsund blaðamönnum og starfsmönnum fjölmiðla." 

Robert Linhard: „Auðvitað héldum við líka blaðamanna- 
fundi í fréttamiðstöð Hvíta hússins á Hótel Loftleiðum.“ 

Rozanne Ridgeway: ,Já, en aðeins lokaða fundi fyrir fasta 
blaðamenn White Ilouse Press Corps, já og nokkra útvalda 
fslenska blaðamenn.“ 

Mark Parris: „Það er engu líkara en hlutirnir séu farnir að 
snúast alveg við. Erum við farin að taka upp gamlar sovéskar 
aðferðir, en þeir famir að halda opna fundi?“ 

Rozanne Ridgeway: „Ef dæma má eftir viðbrögðum íslend- 

inga, þá eru þessar aðferðir byrjaðar að skila árangri. í gær 

* 

kom fjöldi Islendinga saman í kalsaveðri og hellirigningu á 
Lækjartorgi. Biskupinn flutti ræðu og menn kveiktu — í rign- 
ingunni — á hundruðum friðarkerta." 

Mark Parris: „Það er engu líkara en þetta fólk haldi að það 
þurfi ekki að gera annað en að kveikja á kerti til þess að heim- 
urinn verði eins og lystigarður í sunnanblæ.“ 

Paul Nitze: „Við skulum snúa okkur að því að svara þessum 
tillögum. Ég held“, sagði hann mildilega, „að við ættum að 
svara þeim á jákvæðan hátt.“ 

Robert Linhard: „Og Uíta Rússana taka á móti klappinu og 
vinna þetta áróðursstríð?“ 

Rozanne Ridgeway: „Vitið þið hvað er að gerast hér í 
Reykjavík?" 

Mark Parris: „Ég held að við vitum allt sein okkur er nauð- 
synlegt að vita.“ 

Rozanne Ridgeway: „Hér eru á þriðja þúsund blaðamenn og 
fjölmiðlafólk. Sovétmenn mata það öllum stundum. Það er 


51 



samkomulag um það að segja ekkert um viðræður leiðtoganna 

meðan á þeim stendur. En takið eftir Jjví sem ég segi. Rússar 

munu ekki haida þetta samkomulag. Um leið og eitthvað gerist 

nota þeir það í þessu áróðursstríði sínu.“ 

„Ef Gorbatsjov meinar það sem hann er að segja“, sagði 

Paul Nitze, jafn hógvær og fyrr, „þá gætu þessar tillögur 

einmitt skapað tækifæri sem hægt væri að breyta í ávinning. 

Það er engin ástæða til að vera á nióti stefnu sem bætir ástand 

okkar innanlands og veikir þá hernaðarlega.“ 

Robert Linhard: „Gorbatsjov er ekki öruggur á valdastóli.“ 

George Shultz tók loks til máls: „Þið munið öll eftir því að 

þegar allsherjarþing Sameinuðu þjóðanna var sett um miðjan 

september, þá kom Eduard Shévardnadze til Bandaríkjanna á 

þingið. Shévardnadze kom þá til mín til að ræða við mig um 

það sem hann kallaði nýja og gjörbreytta stefnu Sovétríkj- 

anna. Ég verð að segja eins og er að ég tók hann ekki allt of 

alvarlega. En hann kom til mín aftur og aftur. Við áttum alls 

sex fundi saman sem stóðu í hálfa aðra viku. Og loks fór mér 

að skiljast, að raunveruleg breyting væri á allri stefnu Sovét- 

ríkjanna, bæði innan lands og utan. Þið munið, að 19. septem- 

ber ræddi Shévardnadze um þessi mál við forseta okkar, nokkuð 

sem enginn haföi búist við. Eg niinni ykkur á að mikið í þess- 

um tillögum Sovétríkjanna eru sömu tillögurnar um takmörkun 

vígbúnaðar og Reagan sendi Gorbatsjov í sumar sem leið. Við 

fengum fomilegt jákvætt svar við tillögum okkar. Ættum við 

nú að snúast gegn okkar eigin tillögum? Friður er auðvitað það 

mikilvægasta. Það er mitt mat að jákvæðar undirtektir gætu 

orðið til þess til dæmis að Sovétríkin drægju her sinn til baka 

* + 

frá Afganistan, að Iran og Irak semdu frið, hugsanlega að ví- 
etnamskir hermenn færu frá Laos og Kambódíu, að Lýbía lýsti 
yfir endalokum stríðsins í Tsjad og að Kúbumenn færu frá 
Angólu. Þetta gæti þýtt gjörbreyttan heim.“ 
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„Þú átt við“. sagði Richard Perle, og það var undrun í rödd- 
inni, „að þú leggir til að við föiiumst á þessar tiilögur?“ 

George Shultz þagði örstutta stund: „Já, við ættuin að geta 
fallist á þessar tillögur. Allar nema auðvitað þessar tillögur um 
takmörkun á rannsóknum geimvama. Ég trúi ])ví ekki að Sovét- 
menn fari að halda þeim tillögum til streitu. 1 ])ví væri lítið 
vit 

„Eins og Paul Nitze sagði áðan“, sagði Mark Parris, „þá eru 
lillögur Gorbatsjovs formlegar tillögur, sem hann hefur ekki 
heiinild til að breyta.“ 

Paul Nitze: „Þetta er aðeins hlekkur í iangri keðju. Ég held 
að afvopnun sé að verða staðreynd, hvort sein hún verður sain- 
þykkt hér fomilega eða ekki.“ 

George Shultz: „Það er koininn tími til, Paul, að ganga frá 
þessu fonnlega. Við skulurn ræða þetta faglega og semja nýjar 
tillögur í gmndvallaratriðum samhljóða þeim sovésku, og 
sleppum stjömustríðinu. Rússar þykjast ekki trúa á það hvort 
eð er.“ 

Rozanne Ridgeway andvarpaði: „Sterkir menn verða að 
taka snöggar ákvarðanir og halda áfram.“ 

J 

George Shultz leit á hana tvíræður á svip. „Eg er ekki viss 
um að það sé alltaf skynsamlegt að taka snöggar ákvarðanir. 
Hvað varðar samninga eins og þessa þá er listin að gera ekkert 
þar til rétti tíininn er kominn.“ 


53 



Kveikt á skammdegisljósum 

Seinni fundurinn á laugardaginn hófst að lokinni kaffidrykkju 
klukkan hálf fjögur. Það rigndi linnulaust og myrkrið var að 
síga yfir. Ronald Reagan, Mikael Gorbatsjov, George Shultz og 
Eduard Shévardnadze settust á ný niður við samningaborðið. 
Reagan tók fram blöð sín og las af þeim formlegt svar við til- 
löguni Gorbatsjovs. Rússamir hlustuðu á lesturinn með aukn- 
um áhuga. Gorbatsjov virti forseta Bandaríkjanna fyrir sér 
stundarkom. Vom hér í raun að gerast sögulegir atburðir? 

„Herra forseti“, hóf hann mál sitt. „Ég þakka yður svarið. 
Ég get ekki séð betur en að hér sé grundvöllur fyrir þýðingar- 
miklu samkomulagi." 

Reagan virtist ánægður: „Er þá nokkuð eftir að gera“, sagði 
hann vingjarnlega, „annað en að gefa út sameiginlega yllrlýs- 
ingu um þau atriði sem við erum sammála um og undirrita þau 
síðan fomilega á fundi í Wasliington?" 

Gorbatsjov: „Gott og vel, — en það eru önnur atriði sem eru 
ekki síður mikilvæg. Við verðum að fækka langdrægum kjarn- 
orkuflaugum.“ 

Shévardnadze: „Það er grundvallaratriði.“ 

Shultz: „Við gætum gefið út sameiginlega yfirlýsingu um 
þrjú atriði.“ 

Reagan: „Ég get fallist á að fækka langdrægum eldflaugum 
á landi um helming á næstu tíu árum.“ 
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Shévardnadze: „Hvað uni eldflaugar í kafbátuin?“ 

Gorbatsjov: „Já, — það sama ætti þá að gilda um langdræg- 
ar eldílaugar í kafbátum?“ 

Reagan: „Já. — Og þetta á þá líka við um meðaldraígar eld- 
flaugar í flugvélum?“ 

Gorbatsjov: „Samþykkt. — Og við ættum eiginlega að Ieysa 
ágreining okkar um skammdrægar eldflaugar í Evrópu.“ 

Reagan var á verði: „Ertu með nýjar tillögur um þær?“ 

Gorbatsjov: „Já. Ég legg til að þeim verði að minnsta kosti 
ekki fjölgað.“ 

Reagan vísaði þessu á bug með því að banda frá sér með 
hendinni: „l 5 að þýddi einfaldlega að þið hélduð áfram að hafa 
yfirburði á þessu sviði.“ 

Gorbatsjov: „Stefna okkar er friður og aukið samstarf við 
Evrópu. Þessi vígbúnaður okkar beggja er orðinn tíma- 
skekkja." 

✓ 

Reagan: „Herra aðalritari. Eg fékk bréf fyrir nokkrum dög- 
um frá Helmut Kohl, kanslara Vestur-Þýskalands. Hann hefur 
áhyggjur af þessum hernaðaryfirburðum ykkar og þeirri 
spennu sem hún skapar í Evrópu.“ 

Gorbatsjov: „Við munum reyna að jafna allan ágreining við 
Helmut Kohl.“ 

Reagan. „Ég vil þá bera fram tillögu, sem þið ættuð að geta 
fallist á. Hún er þannig að fjöldi skamindrægra eldflauga verði 
jaf n hjá báðum.“ 

Gorbatsjov: „Þetta er ekki tímabiert. Við þurfum lengri 
tíma.“ 

Svipur Reagans harðnaði og Shévardnadze flýtti sér að taka 
til máls: „Við verðum að ræða þetta í réttu samhengi. Kjami 
málsins er afstaðan til ABM, gagneldflauganna!“ 

Reagan: „Hvað með þær?“ 

George Shultz: „Við munum virða þann samning sem um 



þær voru gerðir 1972. Hann gildir enn í sjö og hálft ár, en að 
honum loknum má eins og við vituni segja honum upp með 
sex mánaða fyrirvara.“ 

Gorbatsjov: „Mín skoðun er sú að við ættum að virða þenn- 
an samning í fímmtán ár eins og við gerðum tillögur um í 
Genf.“ 

Reagan: „Hvers vegna ekki að sýna góðan vilja og mætast á 

miðri leið? Við gætum fallist á tíu ár.“ 

Gorbatsjov: „Gott og vel. Tíu ár.“ 

✓ 

Gorbatsjov hélt áfiram: „I Genf urðu samningamenn okkar 

ásáttir um að fækka SS-20 og stýri- og Pershingflaugum 

þannig að hvor okkar hefði hundrað kjarnorkusprengjur.“ 

Reagan: „Það breytti ekki miklu, þó að þið flyttuð eldflaug- 

✓ 

ar ykkar úr Evrópu austur fyrir Uralfjöll. Sérfræðingar mínir 
segja mér að þið eigið fímm hundruð og þrettán kjamorku- 
sprengjur í Asíu.“ 

Gorbatsjov: „Það er rétt.“ 

Reagan: „Eru Sovétmenn reiðubúnir til að útrýma þeim?“ 
Gorbatsjov: „Við getum fallist á að fækka þeim niður í 
hundrað ef þið gerið slíkt hið sama og útrýmið ykkar kjam- 
orkusprengjum, þannig að þið eigið aðeins hundrað í Banda- 
ríkjunum.“ 

Reagan: „Ég gæti raunar fallist á það.“ 

Shultz: „Megum við treysta því að þið séuð tilbúnir til að 
útrýma öllum SS-20 tlauguni Sovétrfkjanna?“ 

Gorbatsjov: „Já. — Ef þið sjáið um að útrýma stýri- og 
Pershingf laugum ykkar í Vestur- Evrópu.“ 

Reagan: „Ég flutti um þetta tillögu fyrir mörgum árum.“ 
Gorbatsjov: „Við höfum stöðvað allar kjarnorkutilraunir. 
Hvers vegna gerið þið ekki slíkt hið sama?“ 

Brosið hvarf af andliti Reagans: 

„Þið virðist koma til þessa fundar í þeim eina tilgangi að 
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stöðva geimvarnaáætlun okkar. Þið talið eins og Sovétríkin 
vilji fórna næstum öllum eða jafnvel öllum kjarnorkuvopnum 
sínum til þess eins að fá okkur til að hætta geimvamarannsókn- 
um.“ 

Shultz: „Við komum til þessa fundar hér til að reyna að ná 
samkomulagi um næsta fund okkar í Washington. Við komum 
hingað til að reyna að leggja grundvöll að samkomulagi um 
fækkun meðaldrægra kjamorkueldflauga í Evrópu og Asíu.“ 

Shévardnadze: „Við verðum að ná samkomulagi um tak- 
mörkun á tilraunum með kjarnorkuvopn.“ 

Reagan: „Verðum? Hvers vegna?“ 

Gorbatsjov: „Tii samkomulags gæti ég fallist á að draga til 
baka kröfu um tafarlausa stöðvun allra kjarnorkutilrauna.“ 

Reagan: „Til samkomulags gæti ég ef til vill fallist á fækk- 
un á þessum tilraunum og ég gæti hugsanlega fallist á viljayfir- 
iýsingu um að stefna skuli að því í friðsamlegri heimi að hætta 
Jjeim með öllu síðar.“ 

Shultz: „Hér er greinilega mikið og nokkuð óvænt verk að 
vinna. Eg vil gera það að tillögu minni að hér verði settir tveir 
vinnuhópar, annar til að ræða afvopnunannál en hinn til að 
ræða svæðisbundin átök og mannréttindamál.“ 

✓ 

Gorbatsjov: „Þetta er ágæt tillaga, herra utanríkisráðherra. Eg 
legg til, Eduard, að okkar menn verði Sergei Akhromejev og 
Alexander Bessmertnykh.“ 

Reagan stóð upp og brosti: „Þeim veitir greinilega ekki af 
næturfundi.“ 
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S unnudagsmorgunn 

Sunnudagsmorgunninn var kaldur og drungalegur. íslenska 
hundabjörgunarsveitin var þreytt og syfjuð eftir að hafa staðið 
vakt við Höfða alla nóttina. íslenskir lögreglumenn voru á við- 
burðalítilli göngu umhverfis húsið með hunda sína þefandi í 
allar áttir. Hér bar ekkert til tíðinda. Ailt með ró og spekt. 

I morgunskímunni ákváðu Grænfriðungar að halda skipi 
sínu, Síríusi, inn á Reykjavíkurhöfn til að minna leiðtoga stór- 
veldanna á tiiveru sína og krefjast þess að tilraunir með atóm- 
vopn yrðu stöðvaðar. Þeir komust aldrei lengra en inn í Kolia- 
fjörð. Þar sigldu varðskipin Týr og Oðinn á móti þeim. Týr 
sigldi beint á móti Síríusi og hvorugur skipsherranna vildi víkja. 
Skipin skullu saman. Varðskipsmenn fóru um borð í Síríus og 
sigldu því aftur til Hafnarfjarðar, þar sem það var kyrrsett. 

Lögreglumenn renndu á bifhjólum meðfram höfninni og 
létu sér leiðast. Hér var enginn maður á ferli. Loks sást til 
mannaferða við Ingólfsgarð. Lögreglumennirnir hrukku við: 
„Þrír menn á ferð og einn þeirra ber grunsamlegan poka. Hvað 
er í pokanum?“ 

„Eittiivað íiangt sýnist mér.“ 

„Byssa!“ 

✓ 

A svipstundu voru lögregluþjónaniir komnir til mannanna. 

„Nemið staðar! Hverjir eruð þið?“ 
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Einn lögreglumannanna þreif pokann og dró upp úr honum 
haglabyssu. En byssan var ekki hlaðin. 

„Hverjir eruð þið?“ 

„Við emm starfsmenn Hafrannsóknastofnunar ríkisins.“ 
Mennirnir voru undrandi og sárir. 

„Hvaða erindi eigið j)ið niður að höfn vopnaðir byssu?“ 

„Við verðum að hafa með okkur byssu!“ 

„Vitið þið ekki hvað hér er að gerast?“ 

„Sýnist ykkur þetta vera herferð gegn stórveldum?“ 

„Hálfvitar! Við erum hér að gæta öryggis tveggja valda- 
mestu manna heimsins og svo vaðið þið hingað inn á bann- 
sv«eði vopnaðir byssu!“ 

„Er þessi fundur ekki að verða búinn? Við héldum salt að 
segja að honum væri lokið.“ 

Lögregluþjónarnir hristu höfuðið. 

„Reynið að koma ykkur um borð sem fyrst, — byssulausir!“ 

* * * 

Reagan og Gorbatsjov höfðu setið á löngum morgunfundi 
og komist nálægt samkomulagi. Þeir ákváðu annan fund, loka- 
fund, síðdegis sunnudaginn 12. október. Menn voru orðnir 
bjartsýnir, og margir bjuggust við miklum líðindum. 

Reagan hitti sérfræðinga sína í hléinu milli fundanna. Ric- 
hard Perle, aðstoðarvarnarráðherra, og Robert Linhard, kjarn- 
orkusérfræðingur í þjóðaröryggisráðinu, ræddu við Reagan og 
færðu honum þau tíðindi að Sovétmenn hefðu svikið sam- 
komulagið um fréttaleynd. 

„Þessar skepnur virða ekki nokkurn skapaðan hlut“, sagði 
Richard Perle. 

„Það var ekki við því að búast“, samsinnti Robert Linhard, 
„að þeir létu slík tækifæri fara fram hjá sér.“ 
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Rætt um íslenska menningu 

Meðan beðið var nýrra frétta af lokafundinum sat Jón Hákon, 
forstjóri fréttamiðstöðvarinnar í Hagaskóla, yfir kaffibolla með 
gestum sínum þeim Peter Jennings, fréttastjóra ABC, og Niko- 
laj Turkatenko frá Tass-fréttastofunni. Uinræða þeirra snerist 
fljótt að íslenskri menningu. 

> 

„Við lærðum eitthvað um Islendingasögur í skóla“, sagði 
Peter Jennings og saup kaffið. 

„En kannski meira um síldina.“ Turkatenko var inikilúðugur 
á svip og talaði með bassarómi. 

„Annars sýnist mér menning ykkar afar lík annarri vest- 
rænni menningu.“ 

„Lík og lík“, sagði gestgjafinn hæversklega. „l>að að segja 
að menn líkist hver öðrum er saina og að segja að þeir séu hver 
öðrum ffábnigðnir!“ 

Peter Jennings rak upp stutt hlátursbofs. „Menning! Hvað 
eiga menn eiginlega við með því?“, spurði hann ineð upphöfn- 
um fyrirlitningarsvip. „Er hún ekki aðallega einhverjir bama- 
legir listamenn“, svaraði hann sjálfurn sér, „sem lifa fyrir þann 
fáránlega metnað sinn að „sigra heiminn“ eins og þeim þókn- 
ast að kalla það?“ 

„Annað sýnist mér“, sagði Turkatenko. „Menning er kaup- 
mennska. Er ekki hér við netlð á okkur alheimsleg fegurðar- 


60 



drottning, hún Hófí, að kynna íslenska menningu með heilli 
hjörð af fólki sem er að bjóða fram íslensk matvæli? u 

„Já, já“, sagði Peter Jennings og sneri sér að Jóni. „Eruð þið 
ekki að halda að okkur einhverju sem þið kallið íslenska sér- 
menningu? Mér skilst að það sé einhvers konar blanda gerð úr 
kiljönskum taóisma, sviðum, súrsuðum hrútspungum, einstak- 
lingshyggju, gamaldags marxisma og nútíma engilsaxnesku 
poppi.“ 

Jón Hákon ýtti bollanum frá sér. „Það er skítld fyrir norð- 
an“, sagði hann, „Kristján frá Djúpalæk, sem segir að heimskir, 
skeggjaðir ruddar frá Noregi hafi stolið ungum stúlkum frá 
írlandi. Þessar stúlkur voru viðkvæmar, dulúðgar og skáld- 
mæltar. Þess vegna sé kergja, ruddaskapur, fínar tilfinningar, 
dultrú og skáldskapargáfa ennþá aðaleinkenni íslendinga.“ 

„Og við þetta er engu að bæta“, sagði Peter Jennings, „nema 
því, að heimsku barbararnir eru ekki upprunnir í Noregi, og 
fallegu dulúðgu írsku stúlkumar eru ekki upprunnar á Irlandi. 
Allt þetta fólk kemur víst úr sama bræðslupottinum einhvers 
staðar í Vestur- Asíu.“ 

Glettið, meinlegt bros lék um varir Turkatenkos. „Nei, þetta 
er gott hjá Jóni Hákoni. Það skýrir hvers vegna forsætisráð- 
herrann ykkar trúir á álfa!“ 

„Amma hans“, leiðrétti Jón Hákon. 

„Já, nújá, amma hans. —Ásamt meirihluta þjóðarinnar!“ 
Gestgjafinn reyndi að breyta umræðuefninu. „Hér er hreint 
loft“, sagði hann, „líka í andlegum skilningi. Það sem mengar 
loftið í miklum löndum og stórum borgum er stríð, fjöldamorð, 
nútfma þrælahald, glæpir, eymd og örbirgð. Við erum laus við 
þetta, þess vegna er loftið hér hreinna, — og magnaðra.“ 

„Er þetta nú ekJki dálítið skökk mynd af veruleikamun?“, 
spurði Turkatenko. 

„Eg ætla ekki að halda henni til streitu“, sagði Jón Hákon. 
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„Sennilega eru allar myndir af veruleikanum skakkar. Það sem 
skiptir mestu máli vill ekki láta taka af sér mynd.“ 

„Og síst rússneska fjölmiðlamynd“, sagði Peter Jennings 
stríðnislega. 

„Við skulum híetta að hjala um æðri menningu. Þið hafið í 
raun og veru engan áhuga á neinu nema gjálífi og veraldlegum 
gæðum. Þetta eru aðeins harðar staðreyndir.“ 

„Að sjálfsögðu. Harðar staðreyndir. Hvað annað“, sam- 
þykkti Peter Jennings. „Og svo auðvitað hanastél öðru hvoru 
til að gylla tilveruna.“ 

Turkatenko tæmdi úr bollanunt og dæsti. 

„Þessi veröld er ekki fyrir neina dádýrskálfa“, sagði hann. 
„Við erum nútímafólk.“ 

Peter Jennings fylgdi dæmi hans og lauk úr bollanum. 
„Kjánar allra tíma kalla sig nútímamenn. En næinur maður 
skynjar samband sitt við aðra tíma, jafnvel framtíðina.“ 

Turkatenko stundi. „Ætli það sé ekki best að fara að konia 
sér af stað og reyna heldur að s já hvað er að gerast." 
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Lokafundur í húsinu á Höfða 

Bandaríkjaforseti var þungbúinn á svip þegar hann kom inn 

um dymar á Höfða til lokaviðræðna við Gorbatsjov. Það var 

þröng á þingi á öllum hæðum hússins. Richard Perle og Robeit 

Linhard voru í æstu skapi þegar þeir fylgdu forseta sínuin að 

sjálfu fundarherberginu. Þeir höfðu um margt að ræða en fundu 

hvergi kyrrlátan stað. Loks varð salernið fyrir valinu. Þeir 

læstu að sér og settust niður með kort af heiminum á inilli sín. 

Þeir flettu korlunum og ræddu í ákafa um þær breytingar sein 

hugsanlega yrðu á heiminuin, hemaðarlega séð, ef allt þetta 

sem inunnlegt sainkomulag viitist vera að nást um, yrði að 

veruleika. Spumingamar urðu fleiri en svörin. 

* 

I fundaherberginu greip Reagau um stólbríkurnar en settist 
ekki. Gorbatsjov hafði ekki heldur fengið sér sæti. Hann sá að 
Reagan var þungur á svip. 

„Þetta virðist vera vonlaust.“ Tök Reagans á stólbríkinni urðu 
fastari. „Við gerðum sainkomulag um að skýra ekki frá neinu 
um viðræður okkar fyrr en þeim væri lokið. En mér er sagt að í 
morgun hafi Jevgeny Velikhov talað við fréttamenn BBC.“ 
Gorbatsjov horfði á forsetann og varð kuldalegur á svip: 

„Eg get ekki stjómað öllum fTéttamönnum.“ 

Reagan sótti í sig veðrið. „Ölluin fréttamönnum! Er Veli- 
kliov ekki helsti ráðgjafi þinn um geimvamir og forseti sov- 
ésku akademíunnar?“ 
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„Varaforseti. — Og ég veit ekki betur en að í gærkvöidi hafi 
Larry Speakes, blaðafulltrúi Hvíta hússins, talað við blaða- 
menn frá Washington Post og New York Times.“ 

„Larry skýrði ekki frá neinum efnisatriðum, en Velikhov 
sagði að árangur hefði náðst um útrýmingu meðaldrægra kjam- 
orkuflauga í Evrópu og um mikla fækkun langdrægra kjarn- 
orkullauga. Og hann skýrði líka frá ágreiningi okkar.“ 

Gorbatsjov: „Mér er sagt að nú í hádeginu hafi Larry Speakes 
talað um að báðir hafi náð fram einstökum málum og að báðir 
hafi gefið eftir. Þessi ummæli hans geta tæplega talist í góðu 
samræmi við þá fréttaleynd sem við gerðum samkomulag um.“ 
Reagan: „Og hvað gerðuð þið? Strax á eftir hélduð þið 
blaðamannafund á Hótel Sögu og annar helsti ráðgjafi þinn, 
Georgi Arbatov, tilkynnti út um allan heim að Sovétríkin hefðu 
gert Bandarfkjamönnum sögulegt tilboð um fækkun kjarnorku- 
vopna.“ Reiði Reagans braust skyndilega fram. Það var eins og 
hann réði ekki við sig. Hann barði í borðið svo öll vinnuplögg 
leiðtoganna sópuðust niður á gólf. 

„Ef þið haldið að þið getið knúið okkur til undanhalds með 
brotum af þessu tagi þá eigið þið el'tir að komast að öðru.“ 
Aðstoðannenn forsetans beygðu sig niður og flýttu sér að 
tína gögnin upp af gólfinu. 

Gorbatsjov sagði ekki neitt. Reagan áttaði sig samstundis, 
reiði hans hvarf jafhskyndilega og hún koin. Iíann bandaði frá 
sér ineð hendinni og fékk sér sæti. Gorbatsjov varp öndinni 
léttar og fylgdi dæmi hans. Menn læra smám sanian list jafn- 
vægisins. Reagan var auðsýnilega runnin reiðin. 

„Við gætum enn náð samkomulagi", sagði Gorbatsjov með 
gætni. „Við gætum tekið upp þráðinn frá því í morgun. Við átt- 
um eftir að ræða um ABM- samninginn. Ef við virðum þann 
samning getur hvorugur okkar á þessum tíma sett upp gagneld- 
flaugakerfi í geimnum.“ 
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Reagan: „Það er enginn ágreiningur um hann.“ 

Gorbatsjov: „Gott. Okkur miðar í raun og veru vel áfram. 

— En auðvitað er okkur ekki sama um hvað þið hafist að á 

næstu tíu árum. Skilyrði okkar er, að við höfum tryggingu fyrir 

jafnvægi. Það jafnvægi gæti vitanlega raskast ef þið fáið ótak- 

markað umfang geimrannsókna íheilan áratug.“ 

Reagan: „Ég skil þetta ekki fyllilega. Um hvaða takmarkan- 

ir erum við að ræða?“ 

✓ 

Gorbatsjov: „Eg held að við tryggjum jafnvægi og öryggi 

best með því að bæta nýju ákvæði inn í ABM- samninginn.“ 

Reagan: „Hvaða ákvæði?“ 

✓ 

Gorbatsjov: „Akvæði um að tilraunir og rannsóknir á geim- 
vörnum yrðu bundnar við tilraunir sem hægt er að gera á rann- 
sóknarstofum, en engar slíkar tilraunir yrðu gerðar utan þeirra.“ 
Reagan: „Þetta gjörbreytir ABM- samningnuin.“ 

Gorbatsjov: „Þetta gerir hann aðeins haldbetri og sterkari.“ 
Reagan leit á hann forviða: „Þetta er sama og að samþykkja 
að hætta við geimvamaáætlun okkar. Við getum aldrei fallist á 
þetta.“ 

Gorbatsjov: „Hvers vegna ekki? Það er ekki sanngjarnt að 
við fækkum langdrægum eldflaugum okkar um helming en á 
sama tíma komi Bandaríkin sér upp geimvarnakerfi sem gerði 
áhrif þeirra llauga sem eftir yrðu að næstum engu. Með því að 
skapa slíkar aðstæður eruð þið að neyða okkur til að Qölga en 
ekki að fækka kjarnorkuflaugum okkar.“ 

Reagan þagði lengi og velti þessu fyrir sér. 

„Við skulum þá semja um að eyða öllum langdrægum eld- 
flaugum“, sagði hann. „Eyða fyrst helmingnum og á næstu 
fimm árum öllum sem eftir eru.“ 

Gorbatsjov leit snöggt upp: „Herra forseti, á þessa tillögu 
fellst ég skilyrðislaust. Og ég vil ganga enn lengra. Eg vikli eyða 
öllum langdræga kjamorkuheraflanum eins og hann leggur sig.“ 


Armti' - J 
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Reagan: „Gott. Það er mál sem við þurfum að ræða betur 
síðar.“ 

Gorbatsjov: „En þegar hér er komið sögu þá hljótum við að 
spyrja: Þurfa bandarískir skattgreiðendur að sólunda öllum 
þessum verðmætum til að verjast því sem ekki er til? Hvað 
hafið þið að gera með geimvamakerfi eftir að öllum langdræg- 
um eldflaugum hefur verið útrýmt?“ 

Reagan hló kuldalega: „Það er ekki með öllu óþekkt í 
mannkynnssögunni að samningar séu brotnir. — Og Sovét- 
menn eru ekki einir í heiminum. Við þörfnumst tryggingar 
gegn öðrum hugsanlegum árásarþjóðum sem í framtíðinni 
gætu komið sér upp kjarnorkuvopnum.“ 

Gorbatsjov: „Þér verðið að trúa mér þegar ég segi að Sovét- 
ríkin vilji firið. Mannkynið hefur nógu lengi lifað í skugga ótt- 
ans við eldflaugar og eiturvopn. Við verðnm að taka saman 
höndum og ijarlægja þessa ógnun.“ 

Reagan lyfti brúnum: „Mér er sagt að þið eigið að minnsta 
kosti fimmtfu þúsund tonn af efnavopnum." 

Gorbatsjov: „Það er ekkert leyndarmál, en við erum reiðu- 
búnir til að eyða þeim öllum. Hvað með ykkar þrjátíu þúsund 
tonn af eiturvopnum?" 

Reagan: „Eg sé ekkert því til fyrirstöðu að eyða mestum 
hluta af efnavopnum okkar, ef þið gerið hið sama og alþjóðlegt 
bann verður undirritað. Þetta eru vopn þriðja heimsins engu 
síður en okkar. Mér er sagt að um tuttugu ríki geti nú framleitt 
efnavopn." 

Gorbatsjov: „Við gætum unnið saman að því að koma á 
ströngu eftirliti með framleiðslu og vinna að útrýmingu 
þeirra.“ 

Reagan: „Bandaríkjamenn hafa aldrei gert annað en berjast 

* 

fyrir friði og frelsi. Eg mundi fagna því ef deilur okkar gætu 
breyst í viðræður og viðræður síðar í jákvætt samstarf.“ 
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Gorbatsjov: „I>að er í raun og veru ekkert sein hindrar það 
að hér geti tekist sögufrægt samkomulag okkar annað en þess- 
ar fyrirhuguðu geimvamatilraunir ykkar.“ 

Svipur Reagans þyngdist: „Þið eruð sjálílr með ykkar eigin 
geiinvamir. Hvað með stöðina í Krasnojarsk? Við höfum alltaf 
taiið hana brot á ABM- sáttmálanum. Eruð þið tilbúnir að nfa 
hana niður?“ 

Gorbatsjov: „Já. Við erum það. Ef það gæti greitt fyrir þessu 
samkoinuiagi.” 

Reagan: „Ég lofaði bandarísku þjóðinni því áður en ég fór 
til þessa fundar að afsala okkur ekki geimvamaáætluninni. Og 
ég bið þig umfrain allt að reyna ekki að fá mig til þess.“ 

Svipur Gorbatsjovs lýsti vonbrigðuin sem hann reyndi að 
leyna: „Þá verður ekki lengra koinist.“ 

% * -*fí 

Rozanne stóð við gluggann og beið þess að fundinum iyki. 
Þegar hún sá þá koina kallaði hún á Richard Perle og Robert 
Linhard sem flýttu sér til hennar. 

„Hvernig var svipurinn?“ 

„Hörkusvipur!“ Það var sigurhreimur í röddinni. 

Leiðtogarnir kvöddust. I kring um þá stóð hópur banda- 
rískra og sovéskra ráðgjafa. 

„Ég held“, sagði Gorbatsjov, „að við getum enn náð sam- 
komulagi. Það er enn tími til stefnu.“ 

Reagan var enn harður á svip: 

„Ég held að þú hafir aldrei viljað samkomulag. Og ég veit 
ekki hvenær við hittumst aftur.“ 

„Ég veit ekki hvað annað ég hefði getað gert.“ 

„Þú hefðir getað sagt já.“ 

Reagan og Shultz fóru ekki þeir sömu og þeir komu. Þeir 
vissu báðir að þeir voru þreyttir menn á leið út af sjónarsviði 
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heitnsviðburða. En var þetta þó ekki síðasta stórvirki þeirra 
sem varðaði alla heimssöguna? Ekki á yfirborðinu. Hér hafði 
enginn undirskrifað neitt. En hér hafði leyndu fræi verið sáð 
sem hlaut að vaxa síðar og blómgast með nýjum samþykktum 
á öðrum stöðum á öðrum tímum. Var hugsanlegt að hér hefði í 
raun verið lagður grundvöllur að framtíð þar sem Nató og Var- 
sjárbandalag féllu, en nýtt bandalag sameinaðrar Evrópu og 
Bandaríkjanna orðið til? Þetta sýndist fjarlægur draumur. 
Shuitz var þungbúinn og hélt á fund fréttamanna niður á Loft- 
leiðahótel. 

„Síðustu tvo daga“, sagði hann, „hef ég fylgst með forseta 
Bandaríkjanna í viðræðum við leiðtoga Sovétríkjanna um öll 
helstu ágreiningsefni þjóðanna. Frammistaða hans var frábær. 
Ég hef aldrei verið jafn stoltur af forseta mínum og á þessum 
fundum. Við höfum í raun orðið sammála um mjög stór mál — 
án foimlegra samninga.“ 

Reagan fór frá fundinum í Höfða að sendiráðinu við Laufás- 
veg og þaðan í einkaþotu sem beið hans á Keflavíkurflugvelli. 

Aður en hann fór ávarpaði hann Bandaríkjamenn í flugskýli 
á vellinum: 

„Eins og þið vitið var ætlunin að við Gorbatsjov lykjum tali 
okkar í hádeginu eftir að viðræður okkar höfðu staðið yfir í 
meira en sjö og hálfan tíma á tveimur dögum. En þegar skiln- 
aðarstundin nálgaðist fannst okkur báðum að lengri viðræður 
yrðu gagnlegar. Ég hringdi þess vegna í Nancy og sagði henni 
að ég kæmi ekki í kvöldmat. Hún sagðist skilja l)að, en ég 
kemst ekki að því fyrr en eftir sex og hálfan tíma hvort það er 
satt. — Viðræður okkar voru erfiðar og við tókumst á, en ég 
verð samt að segja að þær voru mjög gagnlegar. Við töluðum 
um takmörkun vígbúnaðar, mannréttindamál og staðbundin 
átök. Og auðvitað fórum við Gorbatsjov ekki leynt með ágrein- 
ingsmál okkar. Hjá því varð ekki komist. Við náðum samt 
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meiri árangri í vissum efnum en okkur hafði grunað þegar við 
komum hingað. 

Við komum til íslands tii að vinna að friði. Við höfðum lagt 
á borðið þær víðtækustu tillögur um takmörkun vígbúnaðar 

seni nokkru sinni hafa sést. En aðalritarinn hafnaði þeim. Engu 

* 

að síður tókum við mörg stór skref á Islandi til lausnar deilu- 
málum okkar og þeim tilraunum mun verða haldið áfram.“ 
Ronald Reagan kvaddi að hermanna sið og fór um borð. 
Hann hugði gott til heimkomunnar. Einkaþota Bandaríkjafor- 
seta lagði samstundis af stað og hvarf lit í skammdegisnóttina. 






Um borð í Georg Ots 


„Það tókst!“ Gorbatsjov gat ekki leynt ánægju sinni. „Við höf- 
uin satt að segja lengi beðið þessarar stundar.“ 

Raisa hló: „Glasnost! Perestrojka! á vörum aiira manna um 
allan heim.“ 

„Já. Hvers vegna ekki?“ Gorbatsjov fórnaði höndum. „Þessi 
fundur er einn af mikilvægustu fundum mannkynssögunnar! 
Það var á þessum fundi seni afvopnun kjamorkuvopna hófst og 
Berlínarmúrinn hrundi. Raisa, komdu með vín. Við skulum 
halda hátíð.“ 

„Berlínarmúrinn stendur enn“, skaut Raisa inn í. 

„Já. Hann stendur enn, en það verður ekki lengi.“ Gorbat- 
sjov liélt áfram: „Og hvað annað en eyðing kjarnorkuvopna 
getur bjargað mannkyninu? Glasnost! Hvað annað? Héðan 
hafa farið beinar útvarps- og sjónvarpssendingar út uin allan 
heim og öll dagblöð og vikublöð hafa tryggt það að áhrif fund- 
arins hafa náð til hvers einasta manns urn alla heimsbyggðina.“ 
Raisa hellti i glösin. 

„Þakka þér fyrir, Raisa mín. Mér er sagt að þú hafir skilað 
þínu hlutverki með glæsibrag. — Þeir eru famir að kalla þig 
leynivopnið,“ bætti hann við íbygginn. „Þeir segja að þú hafir 
gert Sovétríkin vinsælli á Islandi en jafnvel ég!“ 

„Er það?“ 

„Já. Ég held það.“ 
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„Mér hefur liðið hér vel“, sagði Raisa. „Mjög vel.“ 

„Frelsið?" 

Raisa stóð fyrir framan hann án þess að hvarfla augunum af 
andliti hans. 

„Já, frelsið. Ertu kannski hræddur um að sá tími sé liðinn að 
það sé æðsta trú konunnar að vera manni sínum hlýðin og 
þjóna honum sem herra sínum og húsbónda? Ég hef fengið 
nienntun. Það er gott að fá að nota hana.“ 

Gorbatsjov hló. „Veistu það, Raisa, að þú ert fyrsta konan í 
Kreml sem hefur gengið af tnínni.“ 

„Trúnni á þessa stöðu konunnar?“ 

„Já. Veistu það ekki?“ 

„Nei.“ 

„Þú ert nýtt og undarlegt fyrirbæri", sagði Gorbatsjov og 
lyfti glasi „Mver hefur nokkum tímann vitað nokkuð um konu 
Leoníds Bréznévs?" 

„Hann átti dóttur“, sagði Raisa. 

„Já, já. Það er sagt svo. Og hver vissi að Júrí Andrópov var 
kvæntur, fyrr en ekkjan birtist allt í einu við útförina?" 

„Þetta voru óvenjulegir menn“, sagði Raisa. 

„Nei“, sagði Gorbatsjov. „Þeir voru allir eins. Kona Kon- 
stantíns Chernenkos sást aðeins einu sinni koma fram með 
manni sínum. —Og svo kemurþú ..." 

„Já. Og svo kem ég?“ 

„Þú hefur farið um öll Vesturlönd. Ert alltaf í sviðsljósinu 
og borgar tískufatnað með American Express.“ Raisa hallaði 
undir Hatt. „Eins og Nancy! Hvers vegna skyldi kona ekki geta 
haldið sínu án þess að hætta að vera kona? Hvers vegna kom 
Nancy ekki til Reykjavíkur?“ 

„Kannski hefur hún öðru að sinna,— skyldustörfum. Eða 
hún er ekki góð til heilsunnar! Kannski hefur staðið illa á 
stjömuni.“ 
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„Staðið illa á stjörnum?“ endurtók Raisa, „Ertu farinn að 
tala eins og íslendingur?“ 

Gorbatsjov hallaði sér aftur á bak og bretti upp skyrtu- 
ermarnar. „Það er kona í Bandaríkjunum, Joan Quigley, sem 
hefur næstum alveg frá byrjun verið einn helsti ráðgjafi forseta 
Bandarílcjanna." 

„Stjórnmálafræ ðingur?" spurði Raisa. 

„Nei, stjömuspámaður.“ 

„Ótrúlegt!" 

„Já, ótrúlegt en satt. Okkar maður hefur fylgst með henni 
frá byrjun.“ 

„Skiptir hún einhverju niáli?“ 

„Já. Mér er sagt að forsetahjónin ráðfæri sig alltaf við þessa 
konu.“ 

„Og menn vita þetta í Bandaríkjunum?“ 

„Nei!“ 

„Þetta er allt tóm vitleysa. Hvemig geta menn haldið að 
stjömur stjómi lífi okkar? Þetta er tóm ímyndun." 

„Auðvitað." Gorbatsjov kinkaði kolli til Raisu. „En okkar 
maður segir, að þessi kona hafi fyrst haldið því fram að ég væri 
góður maður!“ 

Raisa hló. „Það er auðvitað rétt.“ 

„Okkar maður segir, að hún hafi komið á fundinum í Genf 
eftir miklar deilur við Nancy. Og hann segir líka, að hún hafi 
fullyrt að Washington yrði óheppilegur staður. Hins vegar gæfi 
afstaða himintungla til kynna að fundur í Reykjavík yrði stór- 
kostlegur.“ 

„Gott hjá henni“, sagði Raisa. 

„Já. Okkar maður hefur það eftir þessum stjömuspekingi að 
hún telji þetta silt besta verk.“ 

„Þetta er skemmtileg ímyndun“, sagði Raisa. „En auðvitað 
tóni vitleysa!" 
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„Auðvitað. Hvað annað?“ 

Raisa varð hugsandi á svip. „Edda, indælis stúlka, kona for- 
sætisráðherrans, þú veist, fór að ræða við mig um trúmál. 
Spurði hvort ég væri trúuð! Hvert er viðhorf þitt til trúar- 
bragða?“ spurði hún. 

Gorbatsjov rak upp hlátursroku. „Og hvað sagðir þú?“ 

„Eg er guðleysingi. Hvað annað gat ég sagt. — Gift æðsta 
manni heimskommúnismans!" 

„En þú baðst um að fá að fara í kirkju!“ 

„Auðvitað. Eg sagði þeim að ég þekkti kirkjuna og bæri 
virðingu fyrir öllum trúarbrögðum. Trú er einkamál hvers og 
eins“, sagði ég. 

„Er hún það?“ spurði Gorbatsjov. 

„Nei. Auðvitað ekki. En hvað annað gat ég sagt? Ég hef oft 
velt því fyrir mér á hvað þú trúir í raun og veru.“ 

Raisa hellti aftur í glösin og hélt áfram: „Kominn út af rúss- 
neskum patríörkum í marga ættliði, skírður á laun til kristinnar 
trúar og krýpur fyrir páfanum í Róm eins og einn hinna sann- 
trúuðu." 

„Þetta er nóg.“ Gorbatsjov lyfti hendi. 

„En hvers vegna?“, spurði Raisa. 

„Þarf ég að segja þér hvers vegna? Þarf ég að segja þér að 
við Karol Joseph Wojtyla, öðru nafni Jóhannes Páll II páfi, 
erum samstarfsmenn? Við eruin báðir höfundar Glasnost og 
Perestrojku, hann í Póllandi, ég í Sovétríkjunum. Hann er minn 
sterkasti bandamaður." 

„Og trúin?“ 

„Trúin er, eins og þú sagðir, einkamál." 

Raisa brúaði bilið á milli þeirra. 

„Það er áliðið“, sagði hún. „Og við verðum að vakna 
snemma, samkvæmt forskriftinni.“ 

„Við tefjumst ofurlftið." 
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„Var forskriftinni breytt?“ 

„Já“ 

„Og það verður óvænt töf og bcðið eftir okkur í rigning- 
unni?“ 

„Da“ 

Þögnin dýpkaði milli þeirra. Einhvers staðar heyrðist klukka 
slá. Miðnætti. 
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Islendingur í Aþenu 

„Þeir halda að þeir geti gert það sem þeir vilja, þessar úrkynj- 
uðu skepnur“, sagði arabinn meira við sjálfan sig en íslending- 
inn. 

„Þeir hverjir?“, spurði íslendingurinn. 

„Gyðingar, Evrópa. — Þið allir!“ 

„Og þið?“ spurði íslendingurinn. „Hvað eruð þið?“ 
„Maðurinn eins og drottinn skóp hann fyrst!“ 
íslendingurinn saup úr glasi sínu og hugsaði: 

„Þeir eru allir meira og minna geðveikir. Og hver var þessi 

ókunni maður sem settist við borð hans?“ 

✓ 

„Ertu á ferðalagi?" spurði Islendingurinn. 

„Ég er á fundi. Og þú?“ 

„Á fundi!“ 

„Og hvaðan?“ 

„íslandi.“ 

„Islandi. Jæja, það er gott að geta talað við fólk sem skiptir 
ekki máli! Og drukkinn eins og vænta mátti!“ 

„Þetta er ekki geitarmjólk“, sagði Islendingurinn friðsam- 
lega. 

„Aha, einn af þeim!“ sagði arabinn. „Einn af þeim sem 
hugsa: Eftir sjötíu ár verður olían búin og geitin tekur við! Eft- 
ir sjötíu ilr verðið þið þurrkaðir út!“ 
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íslendingurinn undraðist ofsann í rödd hans og þagði. Arab- 
inn hélt áfram: „Hvað haldið þið Evrópubúar að þið séuð? 
Evrópa er ekki annað en skagi veslur úr löndum okkar. Heldur 
þú að við látum þennan hundskinnsútnára drottna yfir okkur 
endalaust, árþúsund eftir árþúsund, án þess að heimta aftur það 
sem við upphaflega áttum? Við viljuni réttlæti!“ 

„Og hvað er réttlæti?", spurði Islendingurinn. 

„Tönn fyrir tönn!“ 

„En þú biður um meira.“ 

„Ég bið um það sem við eigum. Það vorum við í íran og 
Irak sem sköpuðum bændamenningu og síðar borgamenningu 
þegar þið voruð steinaldarfólk. Þið gerðuð ekkert annað en 
stela þessu öllu frá okkur. Það er sagnfræðileg staðreynd!" 

„Staðreyndir eru oft vafasamur sannleikur“, sagði íslend- 
ingurinn ánægður með sjálfan sig. 

„Við getum ekki sætt okkur við þetta!“ 

„Flestir vilja einhvem veginn öðru vísi heim handa sér og 
börnum sínum, ekki síst.“ 

„Ykkar heimur er að snúast gegn Allah, gera uppreisn gegn 
vil ja hans og anda.“ 

íslendingurinn stundi. „Já, það er sjálfsagt ekki sama eftir 
hvaða troðningum menn fara til himnaríkis." 

Arabinn virti íslendinginn fyrir sér um stund: „Þið verðið 
stöðugt grimmari og ósvífnari í orði og verki.“ 

„Og okkur er sagt að hjá prestum ykkar veki trúin taum- 
lausan sjálfsþótta og hjá söfnuðum þeirra skilyrðislausa auð- 
mýkt. En heimurinn þarfnast skilnings og bræðralags.“ 

Arabinn hló hátt: „Bræðralag er algengasta herópið þegar 
menn vilja sjá nokkra hausa fjúka.“ 

„Ástæðan alltaf trúarlegar og þjóðernislegar meinlokur“, 
sagði Islendingurinn. 

„Ertu kommúnisti?“ spurði arabinn. 
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„Kommar eru alls staðar plága“, sagði íslendingurinn. 

„Já. Þeir eru alls staðar plága.“ 

„Fyrir botni Miðjarðarhafsins eruð [)ið búnir að vera í stríði 
í fjörutíu ár og allar friðarumleitanir hafa farið út um þúfur“, 

sagði íslendingurinn og bætti í glasið. 

* 

„Eg skil ekki skilningsleysi þessara manna“, sagði arabinn. 
„Okkur hefur alltaf verið sýnd rangsleitni.“ 

„Skilningur er gjöf sem menn verða að gefa, — og þiggja.“ 
„Við munum krefja þá reikningsskapar! Við niunum hefna 
fyrir okkar fólk.“ 

„Menn ná hefndum með verknaði sem er ennþá grimmari“, 
sagði íslendingurinn. „Öldum saman hafið þið, — þessar þjóð- 
ir, kvalist hlið við hlið, önnur brotið niður það sem hin hefur 
byggt upp,— stútfullir af trúarlegum og þjóðemislegum mein- 
lokum. Ef menn vilja raunverulega hjálpa þessum heimi, þá 
verða menn að talast við og læra að vinna saman.“ 

„Islendingur!“, sagði arabinn. „Það er gott að tala við þig af 
því að þú ert skýjaglópur. Skiptir engu máli. Skilur ekki 
neitt.— Við verðum að afmá þá af jörðinni, skilurðu það?“ 
Þessi síðustu orð arabans voru eins og byssukúla sem sekk- 
ur djúpl í skotmarkið og situr þar föst. 

„Við látum ekki fara svona með okkur“, hélt hann áfram. 
„Hvað þýðir að vera góður? Til er aðeins ein leið til að fá heim- 
inn til að bera virðingu fyrir okkur. Við verðum að gerast her- 
veldi! Og þegar þeir eru fallnir þá er röðin komin að Evrópu.“ 
„Af hverju ertu á móti Evrópu?“, spurði íslendingurinn 
hljómlausri röddu. 

„Evrópa hefur undarlegar siðvenjur“, sagði arabinn. „Auk 
þess lítið þið niður á okkur, sannfærðari en nokkru sinni fyrr 
um smæð okkar.— En breska Ijónið öskrar ekki framar. Ein- 
angruð Evrópa verður vanmáttug. Matarveldið Evrópa á enga 
framtíð fyrir sér.“ 
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„Geðveikrahælin eru full af fólki sem hafa verið að spá okk- 

* 

ur heimsendi‘\ sagði Islendingurinn. 

Arabinn hló. „Og það gerir ykkur örugga?“ 

„Ert þú að spá heimsendi?“ 

„Það verður heimsendir í fyllingu tímans, — fyrir marga. 
Og margt: Þjóðir, tungur og menningu. Þú getur reitt þig á 
það.“ 

„Við verðum að gera okkur það að góðu sem heimurinn 

* 

hefur að bjóða okkur“, sagði Islendingurinn og bað uin reikn- 
inginn. 


78 





Hrakfallafræðingur 

Gamli hrakfallafræðingurinn sökk djúpt niður í hægindið og lét 
husann reika: 

„Og Nói byggir örk sína í kyrrþey“ hugsaði hann. „Fyrirlit- 
inn eins og sá sem talaði um liljur vallarins. Fyrirlitinn eins og 
viðundrið, sem trúir á fagrar listir, ástina og guð, byggir Nói 
örk sína í kyrrþey. Veit að syndafallið er komið þegar menn 
gerast sérgóðir. Þegar menn gerast fégjamir, raupsamir, hroka- 
fullir, lastmælendur, vanþakklátir, kærleikslausir, ósáttfúsir, 
rógberar, taumlausir, grimmir, sviksamir, framhleypnir og 
ofmetnaðarfullir tnunaðarseggir sem gleyma guði sínum. Nói 
byggir örk sína í kyrrþey. Maðurinn er sterkastur þegar hann er 
öllum gleymdur. Engar hugsanir beinast til hans frá öðrum 
mönnum. Hann getur einbeitt sér. Opnað vitund sína fyrir því 
ókomna, þar sem sannleikurinn rambar á barmi villunnar og 
þekkingin á brún óvissunnar og eitt rétt svar cr ekki til við 
neinni spumingu. 

Vertu laus við hroka og tilgerð, beittu ekki valdi, lærðu að 
fyrirgefa, gakktu uppréttur og þjónaðu þjónum guðs. Vertu 
hreinn, stöðugur og hófsamur. 

Það verða að vera ákveðin gullin snið á allri tilveru. Þar sem 
þau eru samverkar allt til góðs. Þegar þau skekkjast byrjar hið 
illa að stjóma heiminum. Fyrst þegar maðurinn lætur af stór- 
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læti sínu og hrópar á hjálp, þá fyrst er honum gefin gjöf iðrun- 
arinnar og hann er tekinn í sátt. En rötuin við þessa einföldu 
leið? 

Gamlir menn verða að hætta að horfa ineð yfirlæti á dólgs- 
hátt hinna ungu. Það verður að hjálpa þeim til að búa sig undir 
mikinn kulda, að borgir og skóglendi brenni, að kuldi og myrk- 
ur grúfi yfir byggðum, matarskort og neðanjarðarbyrgi, sjálfs- 
þurftarbúskap án tækja, án verslana. Og hvað verður um jarð- 
argróður sem er svo vel „kynbættur“ að enginn veit hvort hann 
stenst? Og menningin? Hverfur! Og þjóðfélagið? Hverfur! Og 
borgin? Rúst! En sumir lifa af. Já, sumir lifa af. Og Nói byggir 
örk sína í kyrrþey.“ 






Róm 


Kardínálinn hneigði sig alvörugefínn og hreyfði engum mót- 
niælum. Páfinn steig skrefi nær honum: „Þetta verður að gerast 
ineð leynd. Framtíð okkar, kirkjunnar, getur verið undir þessu 
komin.“ 

„Hvers vegna skyldu rnenn ekki velta fyrir sér eðli hlut- 
anna?“ sagði kardínálinn. 

„Eg mun“, sagði páfinn, „láta leita að hentugum stað í Suður- 
Afnku, öðrum á einhverri af hitabeltiseyjunum á Atlantshafi 
og þeim þriðja í Suður- Ameríku. Eg sendi þig, Leónov, til að 
finna stað hjá Kóralhafínu við norðurströnd Astralíu. Þið vitið 
hvað þið eigið að gera.“ 

„Já“, sagði kard nálinn. „Við vitum hvað þarf að gera.“ 

„Skuggavatílcan sem getur tekið við af okkur er mikið fyrir- 
tæki“, sagði páfínn. „Það þarf margs að gæta. Samt held ég að 
um hundrað rétt valdar bækur nægðu setn fræ í nýtt sáðland. 
En þær þarf að varðveita tryggilega gegn hverju sem kann að 
henda.“ 

„Það ætti að vera nægur undirbúningstími“, sagði kardínálinn. 

„Hættan er of mikil“, sagði páfi. „Við vonum öll að af þessu 
verði ekki. En hættan er of mikil. Við verðum að vera viðbúnir 
ef okkar sérstaka menning hverfur skyndilega af norðurhveli 
jarðar,— þá verður suðurhvelið að halda lienni áfram.“ 


tyhwir-ti 
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„Okkar helsta von er, að sérfræðingar og sjáendur hafa oft 
rangt fyrir sér“, sagði kardínálinn. 

„Skynsemisrök þeirra eru þess eðlis að við komumst ekki 
hjá að íhuga þau vandlega.“ 

„Skynsemisrök?" 

„Mínir menn segja mér“, sagði páfinn, „að hin nýja Evrópa 
verði nægjanlega sterk til að hún telji sig ekki þurfa hjálp ann- 
arra. Hún myndar að líkindum sína eigin efnahagsheild. Það 
má þá búast við, að Ameríka geri að verulegu leyti það sama. 
Japanir mynda af nauðsyn þriðju heildina. Einangruð Evrópa 
er ekki eins sterk og menn halda. Fordómum arabaheimsins er 
ekki hægt að útrýma, fremur en öðrum fordómum, með fund- 
arsamþykktum. Aðeins góð menntun eyðir þeim. 1 sjötíu ár 
eiga þessi ríki eftir að eflast af olíuauði sínum. Honum verður 
ekki aðallega varið til menntunar. Honum verður varið lil að 
koma upp gereyðingarvopnum. f>eir hafa sagt okkur það, án 
þess að við hlustuðum, að hinn endanlegi tilgangur íslömsku 
byltingarinnar væri eyðing Evrópu.“ 

„Og hvemig mundi það gerast?“ spurði kardínálinn. „Hlytu 
þeir ekki að eyða sjálfum sér í leiðinni?“ 

„Mínir menn segja, að Evrópu yrði eytt á svipstundu. Eins 
og ég sagði, þá er einangruð Evrópa ekki sterk. „I-Iinir réttlátu" 
treystu á að henni yrði ekki koinið til hjálpar.“ 

„Sem er auðvitað, þrátt fyrir allt, misskilningur?“ 

„Já. Þeir halda það. Bandaríkin yrðu mjög óróleg. Þau gætu 
ekki setið hjá.“ 

„Og það þýðir“, sagði kardínálinn, „endalok vestrænnar 
menningar á norðurhveli jarðar.“ 

»Já.“ 

Þeir þögðu langa stund. 

„Að löngum tíma liðnum“, sagði páfinn loks, „er hugsanlegt 
að snúa aftur og byrja að endurreisa Evrópu með þeirri menn- 
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ingu seni okkur tækist að varðveita. Framtíð kristninnar og 
margs annars gæti verið koniið undir för þinni.“ 

„Eg ntun gera mitt besta, faðir. Vonandi getum við um síðir 
snúið lieim og endurbyggt Rónt.“ 

„Við getum það ekki án forsjónar“, sagði páfinn. „En saga 
manns og menningar er löng. Það er alveg hugsanlegt, að 
þegar menn að þúsund árum líðnum líta til þessara atburða þá 
verði þeir skoðaðir sem aðeins ein af þessum eyðum sent 
fylgja búsetu og ntenningu. Lífið heldur áfrant.“ 



Briissel 

„Þið eruð að gera mistök“, sagði forstjórinn drembilega. „Þið 

eigið eftir að komast að því síðar.“ 

* 

„Það er hugsanlegt“, sagði Islendingurinn. Þeir sátu í hléinu 
við borð á veitingastaðnuin inn af fundarsalnum. „Satt er það“, 
hélt íslendingurinn áfram, „að stjórnin er slæm þegar við 
stjómum sjálfir. En hún hefur alltaf verið til muna verri þegar 
aðrir hafa stjórnað okkur.“ 

Forstjórinn leit á hann háðskur á svip: „Það er ekki til neins 
að vísa til horfinnar fortíðar. Við erum á ferð inn í nýja fraintíð. 
Tímamir eru gerbreyttir. Evrópa um aldamótin verður gersam- 
lega nýr heimur. Þeir sem Iifa í fortíðinni verða safngripir, — 
fylgja ekki ineð!“ 

„Hvað er svona merkilegt við það“, spurði Islendingurinn, 
„að leidíur og sjentilmenn breytist í Uefur og uppa?“ 

„Uppar og tæfur eru ekki lengur á dagskrá, heldur fólk sem 
kemst vel áfram í lífinu“, sagði forstjórinn. 

„Alls konar hrokafullir og spilltir rugludallar komast 
vel áfam í Iífinu“, tautaði íslendingurinn og horfði ofan í glas 
sitt. 

✓ 

Forstjórinn roðnaði á hálsinuin: „Eg er að tala uin evrópska 
menningu.“ 

„Menning!“ sagði Islendingurinn. „Oskrandi rokkarar í stór- 
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iðju eilursins. Erlu alveg viss um að hin nýja Evrópa sé ekki að 
beina eðlilegu fólki inn á óeðlilegar brautir?" 

„Eg er ekki spámaður“, sagði forstjórinn. „Og vangaveltur 
af þessu tagi eru ekki til annars en að hlæja að. Við hér á meg- 
inlandinu höfum okkar metnað og við höfum hér verk að 
vinna.“ 

Islendingurinn svolgraði úr glasinu: „Spítalamir“, sagði 
hann „eru fullir af metnaðargjömum mönnum sem lögðu allt í 
sölurnar fyrir staifið og framann.“ 

Háls forstjórans roðnaði aftur. 

„Menn eins og þið“, sagði hann. „Menn sem tapa leiknum! 
Verða undir! Úrkast!“ 

„Það er ekki allt fengið með því að sigra!“, sagði íslending- 
urinn friðsamlega. „Að sigra er að fella einhvern,— sem er í 
eðli sínu, siðferðilega séð, vanþroskuð athöfn. Menn beita 
ýmsum brögðum. Ryðja öðrum úr vegi til að hefja sjálfa sig 
upp í niannfélaginu.“ 

Forstjórinn rak upp hlátursbofs. 

„Sem sagt: Þeir sem hafa vit til að komast sæmilega af í til- 
verunni eru illmenni!“ 

„Illmenni hafa yfirleilt minna vit en menn halda“, sagði 
íslendingurinn. 

„Og þú kallar þá væntanlega einfeldninga sem sigra! Sjáðu 
til! Það hefur aldrei gerst og getur aldrei gerst að sigurvegari 
noti ekki vald sitt í eigin þágu — á kostnað þess sem tapar.“ 

„Það verður að breytast“, sagði Islendingurinn. 

„Hvenúg?“ 

„Norðurhvelið er að falla“, sagði Islendingurinn, „vegna 
þess að hagvöxtur og landvemd fara ekki saman.“ 

„Og hvað viltu að við gerum?“ spurði forstjórinn. „Snúum 
aflur til vindmyllunnar? Er það ekki það sent þú ert að reyna 
að segja?“ 
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„Eg hef ekkert á móti vindmyllum“, sagði Islendingurinn. 
„En ég skal játa að ég efast stundum um lærdóma þeirra ridd- 
ara sem berjast gegn j?eim.“ 

„Og hverjir skyldu það nú vera?“, spurði forstjórinn mein- 
fýsinn. „Líf okkar er háð verslun við uinheiminn“, hélt hann 
áfram. „Til j)ess þarf peninga. Til að fá meira fé þurfum við 
auðvitað að framleiða meira. Og til að menn geti keypt meira 
þarf hærra kaup.“ 

„Og til að kaupa alla þessa nýju framleiðslu“, spurði Islend- 
ingurinn, „j)urfa menn að fá fleiri atvinnutækifæri, meiri hag- 
vöxt og þess vegna harðari samkeppni?“ 

„Það segir sig sjálft. Það hljóta allir að skilja.“ 

„Býður okkar samkeppnissamfélag ekki upp á annað en 
þetta?“ 

„Nei“, sagði forstjórinn. „Að verða fullorðinn maður er að 
vera hörkutól!“ 

„Og samvinna þjóða fer þá ekki vaxandi?“ 

„Nei. Hún fer minnkandi. En við fáum samt auknar tekjur.“ 

„Og hvað fá menn fyrir þessar auknu tekjur?“ spurði íslend- 
ingurinn. 

„Aðallega fleiri vélar“, sagði forstjórinn glaðbeittur. 

„Til hvers?“ 

Forstjórinn hló. 

„Auðvitað til að auka framleiðsluna." 

„Sem þýðir meiri mengun. Og hvar endar þessi leið þegar 
til lengri tíma er litið?“ 

* 

„Eins og ég sagði. Eg er enginn spámaður. Og ég endurtek 

það að við snúum ekki aftur til vindinyllunnar!“ 

+ * 

„Eg get sagt þér hvar þetta endar hjá ykkur“, sagði Islend- 
ingurinn. „Þetta endar þannig hjá ykkur, að þið sitjið að lokum 
uppi með öngul í rassi og Svarta- Pétur á hendi.“ 

Brosið hvarf af andliti forstjórans. 
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„Auðvitað vilja allir hreinni höf og hreinna land. Um það er 
ekki deilt!“ 

„Stefna Evrópu skapar vítahring“, sagði íslendingurinn. 
„Og það er engin sýnileg leið út úr þessum vítahring. Hún vill 
hreinna vatn og hreinna land. En ekki á kostnað betri aíkomu." 

„Nei“, sagði forstjórinn. „Ekki á kostnað betri afkomu.“ 

„Og ekki á kostnað meiri hagvaxtar? Og ekki á kostnað 
betri samkeppnisaðstöðu?“ 

„Sjáðu til“, sagði forstjórinn óþolinmóður. „Öll okkar sam- 
félagsgerð byggist á samkeppni.“ 

„Og það er engin leið til að breyta því?“ 

„Nei. Því verður ekki breytt.“ 

* 

„Jörðin ferst“, sagði Islendingurinn, „ef þjóðimar læra ekki 
að vinna saman.“ 

„Staðleysa!“ sagði forstjórinn. 

* 

„Kannski hef ég sagt of mikið“, sagði Islendingurinn. 
Kannski er það aðeins maðurinn sem ferst.“ 

„Svartagallsraus“, sagði forstjórinn. „Það eru ekki til nein 
vandamál sem eru ekki leysanleg!“ 

„Það er rétt“, samsinnti Islendingurinn. „En fyrst verðum 
við að segja skilið við kapphlaupið um auðvöxtinn og gera það 
sem við verðum að gera.“ 

„Og hvað er það?“ 

„Iðnaður okkar“, sagði íslendingurinn, „má ekki vera meiri 
en það sem jörðin þolir.“ 

Forstjórinn hristi höfuðið. „Til þess þyrftu margir að fóma 
miklu, er ég hræddur um“, sagði hann. „Um slíkt næst ekkert 
samkontulag.“ 

„Er betra“, spurði íslendingurinn, „að fórna jörðinni? Og 
okkur öllum?“ 

„Við björgum þessu öllu“, sagði forstjórinn. „Froðunni 
verður fleytt ofan af. Það verður nóg af öli eftir f könnunni!“ 
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„Nóg til að drekkja sér í“, tautaði íslendingurinn. 

„Að vera neikvæður“, sagði forstjórinn, „er ekki skapandi.“ 
„Og þér er sama þótt við sköpum eitraðan heim?“, spurði 
íslendingurinn. 

„Það er leið út úr öllu sem við höfum skapað!“ sagði for- 
stjórinn. 

„Það er rétt“, sagði íslendingurinn. „En aðeins ein fær leið.“ 
„Og hver er hún?“ 

„Það verður að koma á jafnvægi milli kolefnismyndunar og 
kolefnisbindingar, milli ræktunar og eyðingar, við verðum að 
planta út eins mörgum trjám og þeim sem við eyðuin.“ 

Forstjórinn geispaði. íslendingurinn hélt áfram: „Veðurfars- 
breytingar af mannavöldum geta hæglega leitt til þeirrar eyð- 
ingar að ekki verði aftur snúið fyrir næstu kynslóðir. Vatns- 
skortur og gróðureyðing geta hæglega náð því marki að sam- 
félög norðurhvelsins eigi enga framtíð.“ 

„Þetta vitum við allt“, sagði forstjórinn. „En hvað getum við 
gert?“ 

„Mannkynið þarf að standa saman um stórverkefni“, sagði 
Islendingurinn. „Þau stærstu sein það hefur tekist á við.“ 

„Og hver eru þau?“ 

„Rækta allar eyðimerkur frá Afganistan til Atlantshafs.“ 

„Og hvar hefurðu hugsað þér að fá vatn í allan þennan nýja 
gróður?“ 

„Bræða suðurskautsísinn!“ 

„Þú talar ennþá um það ómögulega.“ 

„Þú varst sjálfur að segja að við værum á leið inn í nýja 
framtíð. Við verðum að trúa á framtíðina til að skapa hana. Við 
höfum nóga tækni til að gera þetta.“ 

„Og peningarnir? Hverjir koma með þá?“ 

„Ef við notuðum það fé sem þjóðirnar nota nú til þarflausra 
og illra hemaðaráætlana gætum við gert þetta á fáum áratugum.“ 
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„Og sökkva lönduin ineð því að bræða ísinn!“ 

„Engan veginn. Það er auðreiknað dæmi að bræða í sam- 
ræmi við bindingu í nýjum gróðri!“ 

„Og þetta heldur þú að geti gerst í þessuin sainkeppnissam- 
félögum okkar?“ 

„Nei“, sagði íslendingurinn. „Þetta getur aðeins gerst í 
heimi skynsamlegrar samvinnu.“ 

Forstjórinn gretti sig. 

„Samvinna! Samhjálp! Samneysla! Drottinn minn dýri! 

Reyndu menn ekki einmitt þetta í Austur-Evrópu? Þrjú hundruð 

milljónir einstaklinga! Og hvernig fór?“ 

* 

„Hörmulega“, sagði Islendingurinn. „Eigi að síður verða 
frjálsar þjóðir að læra að vinna saman að því að bjarga jörð- 
inni. Án þess eigum við ekki framtíð." 
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Páfinn lærir íslensku 


„Eru þá allar menningarstefnur tultugustu aldarinnar blindgöt- 

✓ 

ur?“ spurði Islendingurinn. 

„í manninum“, sagði páfinn, „eru allar leiðir blindgötur, 
nema sú sem liggur til guðs.“ 

„Og allir skarpvitrustu menn Evrópu hafa þá farið með stað- 
lausa stafi?“ 

„Skarpvitrir“, sagði páfinn. „Það er hið illa í manninum sem 
fær hann til að halda að hann sé skarpvitur.“ 

„Eg er ekki guðfræðingur“, sagði íslendingurinn. 

„Það er ekki nóg að gleypa í sig fræðibækur“, sagði páfinn. 
„Sá sem stendur nálægt guði talar lítið um guðfræði. Allar 
skýringar eru óviðeigandi.“ 

„Þeir sem mótuðu þessa öld höfnuðu trúnni, — og iniðalda- 

* 

myrkrinu“, sagði Islendinguriiui. 

„Þeir sem börðust gegn kristinni trú“, sagði páfinn, „gáfu 

mönnum aðeins nýtt inyrkur án vonar, mestu fjöldaniorð sög- 

unnar og nýtt þrælahald. Og síðan koma þeir til okkar fótsárir 

og þyrstir eftir að hafa gengið yfir eyðimörk trúleysisins.“ 

* 

„Nútímamaður“, sagði Islendingurinn, „fer nýjar leiðir.“ 

„Já, nútíinainaður fer sínar eigin leiðir, — enn um stund“, 
sagði pál'inn. 

„Og þær verða líka blindgötur?“ spurði Islendingurinn. 
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„Alls konar ranghugmyndir hafa brennt sig inn í huga nú- 

tímamannsins“, sagði páfinn. 

„Ég er ekki rökfræðingur“, sagði íslendingurinn. 

„Það er gott“, sagði páfinn. „Rökfræði er í eðli sínu fánýt. 

* 

Hún falsar veruleikann bæði í nútíð og framtíð.— Eg sagði 
vini mínum um daginn að mig langaði til að ná tali af íslend- 

ingi til að kenna mér og fræða. Hann benti á þig.“ 

/ * 

Islendingurinn hló. „Eg hef engri þekkingu að niiðla. Eg er 
ekki einu sinni katólskur.“ 

„Ég veit það. Það á heldur ekki að metast á um trúarbrögð. 

Sjáðu til! Sú hugsun hefur sótt á mig að heimsækja Norðurlönd 

* 

og þar með Island. Er ekki gullaldannenning ykkar katólsk? 
Ég yrði þér mjög þakklátur ef þú fræddir mig betur um þetta 
land, já og kenndir mér nokkur orð í íslensku. Alla mína tíð hef 
ég eingöngu talað í stórum borgum. Ég hef aldrei farið út á lítt 
byggð landsvæði til að tala. Mig langar til að tala á Þingvöll- 
um. 

Mig Iangar til að bera fram á þeim stað áskorun til allra 
kristinna manna að sameinast í eina kirkju Krists og láta af 
skaðlegum og misvitrum deilum tim orð: Á því munuð þið 
þekkja mína lærisveina að þeir kunna að íýrirgefa. — Vinir 
Krists eiga að vera vinir.“ 

Páfinn talaði á Þingvöllum. Á íslensku. Og þegar hann fór 
þaðan yfirgaf hann lífverði sína og steig upp í almenningsvagn 
sem flutti hann til Reykjavíkur. íslenskir fyrirmenn fóru á 
undan í vagni páfans. 
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Samsæri í Kreml 


Félagi Gennadí Janajev, varaforseti Sovétríkjanna, var við skál 
en reyndi að láta seni minnst á því bera. 

„Við eigum ekki annarra kosta völ“, sagði hann. „Við sem 
hér sitjum verðum að skipa sjálfa okkur í nefnd til að stjórna 
landinu. Við lýsum yfir neyðarástandi strax á morgun sam- 
kvíemt annarri grein í lögum Sovétríkjanna. Það á að gilda í 
hálft ár frá klukkan fjögur fyrir hádegi, 19. ágúst 1991.“ 

Aðrir sem sátu við borðið voru O.D. Baklanov, fyrsti að- 
stoðarmaður varnarráðs Sovétríkjanna, V.A. Krjútskov, yfir- 
maður KGB, V.S. Pavlov, forsætisráðherra Sovétríkjanna, B.K. 
Pugo, innanríkisráðherra Sovétríkjanna, V.A. Starodubtsev, 
formaður bændasamtaka Sovétríkjanna, A.I. Tisjakov, forseti 
Sambands ríkisfyrirtækja og iðn- framkvæmda- flutnings- og 
samskiptastofnana Sovétríkjanna og loks D.T. Jazov, varnar- 
málaráðherra Sovétríkjanna. 

„Þetta er rétti tíminn“, sagði Krjútskov og teygði sig niður í 
vasann eftir vindlingum. „Vinur okkar Gorbatsjov“, hélt hann 
áfram hægt og hátíðlega, „er þreyttur og kominn suður á Krím- 
skaga. Og Jeltsín er farinn í fn út úr borginni sér til hressing- 
ar. 

Boris Pugo: „Gorbatsjov er veikur. — Og verður það fyrst 
um sinn!“ 
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Tisjakov: „Valdið er því löglega, samkvæmt sjöundu grein í 
stjómarskrá Sovétríkjanna, lið 127, flutt í hendur varaforseta.“ 
Gennadí Janajev: „Félagar! Eins og við allir vitum þá hefur 
þetta staðið til í allt sumar. En nú getum við ekki beðið leng- 
ur.“ 

Pavlov: „Það verður að segjast eins og er að þessi „umbóta- 
stefna“ hans Gorbatsjovs hefur beðið skipbrot. Glasnost var 
frávik. Rússar gleyma ekki eðli sínu og sögu. Nú höldum við 
aftur inn áþj óðbrautina.“ 

Starodubtsev: „Fólkið hefur aðeins uppskorið örvæntingu. 
Vonir manna hafa breyst í vantrú og sljóleika.“ 

Pugo, foringi Svarthúfusveitanna: „Og það sem verra er: 
Fólkið er farið að vantreysta yfirvöldum.“ 

Tisjakov: „Það getur enginn stjórnað landinu lengur.“ 

Jazov: „Hvaða frelsi hafa menn svo sem fengið?“ 

Janajev: „Okkar kerfi verður að sýna að það geti staðið af 
sér prófraunir sögunnar!“ 

Pugo: „Og þeir sem ætla að kollvarpa stjórnarskránni verða 
að svara til saka!“ 

Starodubtsev: „Pað er þeirra sök að milljónir manna hafa 
glatað ró sinni, —og glaðværð!“ 

Jazov: „Pað er kominn lími til að segja þjóðinni sannleik- 
ann. Erlendar ölmusur bjarga ekki neinu.“ 

Krjútskov: „Vesturveldin geta tæplega verið svo vitlaus að 
halda að það verði betra að fást við fimintán kjamorkuveldi en 
eitt.“ 

Pavlov: „Þeir eru hættir að bera virðingu fyrir okkur. Fyrir 
nokkrum árum fundum við, þegar við vorum erlendis, að við 
vorum virtir menn sem heyrðum til mikilli þjóð. En nú?“ 

Pugo: ?v Nú erum við að verða annars flokks útlendingar.“ 
Starodubtsev: „Og það sem er miklu verra. Þeir láta í ljós 
vorkunnsemi!“ 


93 



Tisjakov: „Þeir vita eins og við að framundan blasir við 
hungursneyð og uppreisnir með skelfilegum afleiðingum.“ 
Jazov: „Viss öfl eru farin að nota sér ástandið til að koma á 
skipulegri glæpastarfsemi.“ 

Tisjakov: „Og hneykslanleg klámbylgja flæðir yfir landið“ 
Pavlov: „Menn eru byrjaðir að ræða um alþjóðlega vörslu á 
okkar eigin málum og búa sig undir landamæradeilur. Nei, 
félagar. Stolt okkar og heiður verður aðeins endurheimt með 
einu móti. Vesturlönd virða aðeins þjóð sem gæti eytt þeim!“ 
Pugo: „Við vitum hvemig á að endurheimta þessa virð- 
ingu.“ 

Janajev: „Já. Við vitum hvemig. Við gerum það sem verður 
að gera. Um uppkast að nýjum sambandssáttmála verðum við 
að ræða síðar. En þennan verður að stöðva strax.“ 

Krjútskov: „Þið gerið ykkur grein fyrir, að þessu fylgir viss 
áhætta. Við þurfum á Gorbatsjov að halda. Við verðum að 
vinna hann yfir á okkar band.“ 

Pugo: „Eina hættan er að hika. Þessir hálfborgaralega sinn- 
uðu sauðir hafa alltaf verið aumingjar. Þeir geta ekki barist. 
Þeir sætta sig fljótlega við þá sem sigra.“ 

Krjútskov: „Við snúurn okkur þá að því að ákveða hvað 
geraþarf.“ 


94 



Annar leynifundur 

Strax eftir þessar viðræður flýtti Krjútskov, yfirmaður KGB, 
sér á leynilegan fund sem áður hafði verið ákveðinn með 
Sergei Akhromejev, forseta herráðsins og sérlegum ráðgjafa 
Gorbatsjovs, Bessmertnykh uttmríkisráðherra, Viktor Grush- 
kov, næst æðsta manni KGB, Lukjanov, forseta Æðstaráðs 
Sovétríkjanna, Oleg Shenín, ritara niiðstjómar kommúnista- 
flokksins og Valerí Boldvin, starfsmannastjóra Gorbatsjovs og 
helsta ráðgjafa lians. 

Krjútskov: „Það er því miður ekki hægt að treysta öllum af 
áttmenningunum. Gennadí var hálffullur. Hann vildi ekki í 
langan tíma skrifa undir neitt. Hann vissi ekki hvort við ættuin 
að segja, að Gorbatsjov væri veikur! Pavlov var líka drukkinn. 
Bæði Jazov og Tisjakov eru hálfgerðir sjúklingar. Báðir lögð- 
ust gegn því að gera það eina sem hægt er að gera við Jeltsín. 
Við verðum að Iosa okkur við þá fljótlega!“ 

Bessmertnykh: „Pavlov getum við afgreitt seinna.“ 

Krjútskov: „Já, við getum rætt það seinna. Það sem fyrst 
liggur fyrir er sendinefnd til Krímskaga. Við verðum að semja 
við Gorbatsjov!“ 

Grushkov: „Gorbatsjov þarfnast hvíldar. Efhahagur Sovét- 
ríkjanna er kominn að hruni.“ 

Lukjanov: „Gorbatsjov er of linur gagnvart sjálfstæðiskröf- 
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um Sovétríkjanna. Sambandssáttmálinn sem þeir ætla að fara 
að samþykkja á morgun heldur ríkjunum ekki saman. l J vert á 
móti ógnar hann valdastöðu miðríkisins. Hann gæti táknað fall 
Sovétríkjanna.“ 

Oleg Shenín: „Hann leiðir til allsherjar upplausnar. Það er 
augljóst. Ahrif okkar verða að engu.“ 

Sergei Akhromejev: „Þetta er rétt, félagi. Menn hljóta að 
sjá, að Glasnost og Perestrojka hafa í sex ár aðeins valdið upp- 
lausn. Menn vilja lög og reglu. Opnir fjölmiðlar hafa aðeins 
geit menn ráðvillta.“ 

Valerí Boldvin: „Við megum ekki ganga of langt. Við verð- 
um að gera ráð fyrir að við þurfum á Gorbatsjov að halda síðar.“ 
Krjútskov: „Það verður að sjálfsögðu þú sem verður að fara 
suður á Krímskaga. Og Plekhanov fer með þér. Yfirmaður líf- 
varðar KGB ætti að eiga greiða inngöngu! Já, og best að Tík- 
hanov fari líka.“ 

Valerf Boldvin: „Við förum auðvitað að lögum.“ 

Lukjanov: „Eg vona að Gorbatsjov hafi ekki gert þig linan, 
félagi. Það er ekki til neins að stíga þetta skref til hálfs.“ 

Bessmertnykh: „Við eitim yfinnenn öryggislögreglunnar og 
Rauða hersins.“ 

Valerí Boldvin: „Og Gorbatsjov?“ 

Krjútskov: „Hann á allt undir okkur.“ 

Sergei Akhroinejev: „Hann hefur ekki við neitt annað að 
styðjast. Hann hlýtur að skilja það.“ 

Viktor Grushkov: „Gorbatsjov skortir skýra framtíðarsýn. 
Hann hikar þegar hann á að vera ákveðinn. Sendinefndin, Val- 
erí, verður að koma honum í skilning um hvað honum er fyrir 
bestu. Við erum hans menn! Hann hefur sjálfur stutt okkur 
alla!“ 

Valerí Boldvin: „Ég skal játa að ég hef aldrei fyllilega skilið 
hann. — Ilann gæti hugsanlega neitað. Og hvað þá?“ 



Oleg Shenín: „Þá fer hann sömu leið og Níkíta.“ 

Valerí Boldvin: „Og Vesturlönd?“ 

Bessmertnykh: „Vesturlönd munu í fyrstu hóta okkur efna- 
hagslegum refsiaðgerðum. En við viljuni hvort sem er engar 
ölniusur.“ 

Krjútskov: „Við munum leggja áherslu á, að við styðjum 
markaðsbúskap og umbætur. En snúum okkur að því sem verð- 
ur að gera strax. Aðalóvinurinn er Jeltsín.“ 

Oleg Shenín: „Við verðum að handtaka Jeltsín, lýsa yfir 
neyðarástandi, banna verkföll, banna starfsemi stjórnniála- 
flokka, banna útkomu blaða, bóka og tímarita sem verða ekki 
með okkur. Og við verðum að hefjast handa strax.“ 

Krjútskov: „Við verðum fyrst og fremst að ná strax yfirráð- 
um yfir tjölmiðlunum. — Við höfum Kreml, Landsbankann, 
Rauða herinn og KGB!“ 

Lukjanov: „Handtaka er ekki nóg. Við verðum að skjóla 
Jeltsín strax, — og ekki aðeins hann. Ég er, félagar, með lista 
yf'ir ellefu aðra sem verða að fara með honum.“ 

Krjútskov: „Já. Það er ekki um annað að ræða. Þessir menn 
verða að fara. Við verðum nú þegar að taka allar opinberar 
byggingar, loka öllum samgöngum, þagga niður í allri and- 
stöðu. Valerí! Þú ættir að leggja strax af stað suður. Eftir 
klukkan þrjú í nótt verðum við að láta Tass fréttastofuna til- 
kynna að Gennadí hafi tekið við forsetaembættinu vegna van- 
heilsu Gorbatsjovs. Og klukkustund síðar látum við Tass til- 
kynna að ný neyðarstjóm hafi tekið við völdum og hverjir 
þessir áltmenningar eru.“ 

Oleg Shenín: „Eg get ekki annað en fallist á þetta, félagar. 
Það er best að skjóta þá alla strax. Rússar hafa alltaf sýnt 
ákveðnum stjómendum hlýðni.“ 

Luk janov: „Snögga árás og enga miskunn, það er það eina 
sem dugar. Við megum ekki heykjast á því að beita þeim að- 
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ferðum sem Marx-Lenínistar hafa beitt frá 1917. Ef við gerum 
það þá er voðinn vís. Það vofir mikil hætta yfir ættjörð okkar! 
Framtíð landsins er í veði!“ 

Oleg Shenín: „Eg sé þetta allt skýrar. Það væru reginmistök 
að byrja ekki á því að takaJeltsín úr umferð.“ 

Krjútskov: „Ég skal láta Alfadeildina sjá um hann! Gott 
félagar. Tíini athafnanna er kominn. Það gleður mig að lieyra 
að við gerum okkur það ljóst að þetta tekst aldrei nema við 
framkvæmum þetta allt í skjóli einnar nætur. Við höfum ekki 
meiri tíma. Það veit hér hver og einn hvað hann verður að 
gera.“ 

Bessmertnykh: „\bnandi nægir að sýna þeim herinn. Von- 
andi þurfum við ekki að nota hann.“ 



Alfadeildin 


„Við höfum, félagi, fengið fyrirskipun frá æðstu stöðum, frá 
mestu valdamönnum alls ríkisins." 

„Gorbatsjov?“ 

„Nei, félagi. Mann er sennilega fangi á Krímskaga. Hinir 
nýju menn kalla sig Neyðamefndina." 

„Skipun unt hvað?“ 

„Ekkert smáræði. Við eigum að bíða myrkurs og fara svo út 
úr borginni og drepa Jeltsín.“ 

„Hann er í sumarhúsinu.“ 

„Já. Hann er í „helgarfríinu", er mér sagt.“ 

„I-Ivað er eiginlega um að vera?“ 

„Það er, eins og ég sagði, ekkert smáræði, jafnvel ekki fyrir 
okkur! Við eigum alls að drepa strax tólf æðstu menn þingsins. 
Hérna félagi. Héma er skráin, — dauðalistinn." 

„Ummm ... Borgarstjórann líka, Gavríl Popov?“ 

„Aðallega hann, og þennan helsta aðstoðarmann hans, Júrí 
Luzhkov.“ 

„Hvað með Gorbatsjov?" 

„Þeir sögðu fyrst, að hann þarfnaðist langrar hvfldar. Núna 
segja þeir að Gorbatsjov liggi rænulaus í rúmi sínu.“ 

„Sem er auðvitað lygi.“ 

„Vafalaust." 
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„Og væntanlega er okkur í Alfadeildinni falið eitthvað 
fleira?“ 

„Að sjálfsögðu. Við eiguin í nótt að taka tvær neðstu hæðir 
þinghússins og skjóta á allt sem hreyfist 
„Hvað halda þessir menn að við séum?“ 

„Vélmenni, hvað annað, eins og við höfum líka alltaf ver- 
ið.“ „Alltaf hægt að reiða sig á Alfadeildina“, segja þeir, „harð- 
asta kjarnann í sjálfum kjamanuni!“ 

„Við geruni þetta ekki?“ 

„Það er hættulegt að hlýða þessu ekki!“ 

„Það er enn hættulegra að hlýða þessu.“ 

„Þeir munu heimta, að við látum til skarar skríða.“ 

„Eg efast ekki um það. En hvað geta þeir ef við segjum nei?“ 
„Aðeins drepið okkur.“ 

„Þess vegna segjum við ekki nei. Og framkvæmum þetta?“ 
„Það er ekki |iar með sagt!“ 

„Við höfum engar sannanir fyrir Jiví, að Gorbatsjov sé 
óhæfur til að sinna skyldum sínum.“ 

„Eg skil raunar ekki hvers vegna menn svona nákomnir 
honum eru að steypa honum af stóli.“ 

„Er ekki sama að gerast og '64 þegar þeir steyptu Níkíta?“ 
„Ég er alls ekki viss um það. Nú er 1991. Þetta er annar 
heimur sem við lifum í. Gömul fordæmi sanna ekki neitt. Þess- 
ir gömlu menn skilja ekki, að fólk hefur fengið frelsi og er 
komið með ný viðhorf.“ 

„Rússar eru ekki lengur það sem þeir voru. Gorbatsjov 
hefur gert þá óttalausa. — Blóðbað, félagi, gæli orðið okkur 
hættulegt, seinna.“ 

„Þeir ætla að loka öllum fjölmiðlum! Það er eins og þeir viti 
ekki að það er tæknilega ómögulegt. Við lifum á tölvuöld!“ 

„Já. — Og það eru komnar upp pólitískar valdastöðvar sem 
eru stjórnlausar og við getum ekki eytt á einni nóttu.“ 
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„Þetta gæti þýtt borgarastyrjöld.“ 

„Og þetta er löglaust. Ákvajðin um fcrsetaskipti eru skýr og 
eftir þeim hefur ekki verið farið.“ 

„Er ekki best að láta þá skila völdunum aftur?“ 

„Ég held að þeir gætu ekki stjómað. Efnahagurinn er hrun- 
inn, það er rétt, en hvað gætu valdhafar sem almenningur fyrir- 
lítur gert við þessar aðstæður?“ 

„Þeir geta ekki komið í veg fyrir hungursneyð næsta vetur. 
Hvar ætla þeir að fá peninga?“ 

„Auðvitað getum við ráðist inn í þetta „víggirta“ þinghús og 
tekið það á tuttugu mínútum." 

„Já, jti Auðvitað getuin við þetta. Við erum sérþjálfuð sveit 
til slíkra hluta.“ 

„Sovétherinn hefur alltaf gert ákyldu sína og hlýtt.“ 

„Já, en eftir þessi sex ár af Glasnost vita þeir ekki hverjum á 
* 

að hlýða. Eg efast ekki um baráttuviljann en skilningurinn 
hefur breyst.“ 

„Þeir halda að það sé nóg að sýna grimind og hörku.“ 

„Það gæti verið nóg. En við getum líka breytt hlutunum. 
Herinn veit eins og við, að Neyðarnefndin er ólögleg og hefur 
engin lögleg völd.“ 

„Valdaráninu er sennilega lokið ef við hlýðuin ekki.“ 

„Við ráðumst ekki á I-Ivíta húsið!“ 

„Við neitum að gera árás á þjóðþingið!“ 

„Við björgum landinu frá borgarastyrjöld!“ 

„Og sjálfum okkur!“ 

„Þá er ekki nóg að vera hlutlaus. Við verðum að snúast gegn 
þeim.“ 

„Hvemig?“ 

„Með því að svíkja þá.“ 

„Vara Boris Jeltsín við?“ 

„Já. Og látast vera á leiðinni. Við komum tuttugu mínúlum 
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of seint! Við látumst vera að undirbúa árás á þinghúsið en för- 


um okkur hægt. 


u 


„Og síðan fylkjum við liði til vemdar þinginu?" 

„Já. Og sannaðu til. Þeir niunu hika þar til allt verður um 
seinan. — Og leggja síðan á flótta! Þessir menn hafa aldrei 
getað neitt án okkar!“ 


„Og valdaráninu þar með lokið.“ 

„Hvað verður um þá sem fylgdu þeini?“ 

„Við getum aðeins bjargað okkur á einn hátt, félagi.“ 
„Það sofa margir lítið næstu nætur!“ 
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Orrustan um Hvíta húsið 


Elena vaknaði í myrkrinu við að Ivan var kominn fram og 
hafði kveikt á tækinu. Hún gekk stirðlega fram í baðherbergið • 
og kastaði upp. Hún var nokkra stund að jafna sig og hlustaði 
stjörf á þulinn í útvarpinu. Síðan þvoði hún sér úr köldu vatni 
og gekk að tækinu til manns sfns, sem var að Ijúka við að 
klæða sig. Það var örlítið farið að birta á þessum gráa mánu- 
dagsmorgni. Ivan hafði af tilviljun farið fram og kveikt á tæk- 
inu á fjórða tímanum. Tass fréttastofan var þá að tilkynna að 
Gennadí Janajev, varaforseti Sovétríkjanna, væri búinn að taka 
við forsetaembættinu vegna vanheilsu Gorbatsjovs. Eftir þessa 
yfirlýsingu vék Ivan ekki frá tækinu en beið átekta. Hann vissi 
að eftir fáeinar klukkustundir hefði átt að undirrita nýjan sam- 
bandssáttmála sem hlaut að auka sjálfstjóm Sovétríkjanna. 

Það sagði sig sjáll't, liélt Ivan, að hér var að fara fram valda- 
rán til að konia í veg fyrir aukið frelsi. Stundarfjórðungi yfir 
tjögur birti Tass aðra tilkynningu um að ný nefnd, sem kölluð 
var Neyðamefndin, hefði tekið við völdunum. Þulurinn las 
ábtiðarmikill átta nöfn hinna nýju manna, sem á svipstundu 
voru orðnir æðstu valdamenn Sovétþjóðanna. En nú rétt fyrir 
sjö náði Ivan nýrri útsendingu. Það var Boris Jeltsín að for- 
dæma hina nýju menn og lýsti því yfir, að valdarán hefði verið 
framið og skoraði á almenning að snúast til varnar. Seinna var 
sagt að brynvarðir bílar væru byrjaðir að streyma til miðborgar 
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Moskvu. Elena fór ekki aftur í rúmið en klæddi sig eins og 
maður hennar. Tveiniur klukkutímum síðar heyrðu þau aftur 
rödd Jeltsíns í tækinu. 

„Brottvikning Gorbatsjovs“, sagði hann, „er valdarán harð- 
línukommúnista. Verkamenn! Hefjið allsherjarverkfall! — 
Borgarar! Komið til þinghússins og verjið það! Skriðdrekar eru 
famir að streyma að þinghúsi Rússlands hér í Moskvu!“ 

Elena og Ivan voru bæði við nám í Moskvuháskóla og 
bjuggu við þröngan kosl. Þau setlu bæði von sfna á nýja og 
belri tíma. Þær vonir virtust nú ætla að verða að engu. 

Elena reis á fætur. 

„Boris Jeltsín er okkar maður“, sagði hún. „Og hann þorir. 
Hann er í mikilli hættu. Eg fer strax niður að þinghúsinu.“ Ivan 

horfði á hana undrandi. 

* 

„Nei, Elena. Eg fer auðvitað, en þú gelur ekki og mátt alls 

ekki fara. Það getur allt gerst. — Og bamið fæðist eftir tvær 

eða þrjár vikur. Kannski fyrr. Þú mátt ekki hreyfa þig út. Þú 

verður að hugsa um barnið.“ 

* 

„Eg er að hugsa um barnið! Hvemig heldur þú að líf barns- 
ins okkar verði ef þessir þrælahaldarar ná að endurvekja gamla 
óskapnaðinn? — Eg fer hvað sem þú segir og hvort sem þú 
verður með eða ekki.“ 

Ivan hristi höfuðið. Þegar Elena var í þessum ham var von- 
laust að reyna að telja henni hughvarf. 

Þau voru að ganga frá húsi sínu í átt að Hvfta húsinu við 
Moskvuá þegar þau rákust á skólafélaga sína Kíril og 
Anastasíu, sem bæði voru í lokaáfanga f sagnfræði. Þau héldu 
öll saman til þinghússins. 

„Segi þeir nú að Boris Jeltsfn sé ekkert annað en lýðskium- 
ari og tækifærissinni“, sagði Kíril vígreifur. 

„Hann er það að minnsta kosli ekki Iengur“, sagði 
Anastasía. „Það ættu allir að gera skilið.“ 
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„Jeltsín þorir“, endurtók Elena og reyndi að herða gönguna. 

„Þessir nýju valdhafar, ef nýja skyldi kalla, vita ekkert hvað 
þeir eru að gera“, sagði Ivan. 

,JÉg er fyrir löngu búinn að sjá það“, sagði Kíril, „að þessir 
valdaræningjar skilja ekki lengur í hvernig þjóðfélagi þeir lifa.“ 

„Það eru myrkir tímar ógnarstjómar í vændum ef þessum 
mönnum tekst ætlunarverk sitt“, sagði Elena. 

Rauða torgið hafði verið rýmt og hliðum Kremlar lokað. 
Þegar þau komu að Kalinín-breiðgötunni sáu þau, að þar höfðu 
menn þegar safnast saman og voru farnir að reisa götuvígi 
úr strætisvögnum. Um hádegið fóru þau upp á Maniestorg, 
þar sem fólk var að safnast saman þrátt fyrir fundabannið. 
Margir hrópuðu vígorð og sumir veifuðu þrílitum fánum Rúss- 
lands. 

Þau hrópuðu öll ósjálfrátt vígorðin með fólkinu: 

„Niður með konimúnistaflokkinn!“ 

„Burt með slátrarana!“ 

Ungmennin héldu áfiram eftir fundarhöld á Maniestorgi til 
þinghússins, hins hvíta húss Rússlands við Moskvuá, eins og 

9 

nú var farið að nefna það. 

O ijí 

Foringjar Alfasveitarinnar höfðu ekki legið á liði sínu. Þeir 
gerðu sér grein fyrir því, að fyrir þá var um líf og dauða að tefla: 

„Nei, félagi. Atburðarásinni verður ekki snúið við. Jafnvel 
þó að þetta tækist núna yrðum við fyrr eða síðar kallaðir land- 
ráðamenn. Og við vitum hvað það þýðir fyrir okkur.“ 

Eftir að hafa gert Jeltsín viðvart og skýrt fyrir honum hver 
áætlun áttmenninganna var hringdu þeir á ótal staði og kipptu í 
ótal þræði innan KGB og Rauða hersins. Þeir sáðu alls staðar 
fræi efasemda og tortryggni. Hér voru fagmenn að verki og 
árangurinn lét ekki á sér standa. Þeir fóru með skriðdrekasveit 
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til þinghússins. Menn voru nokkra stund að átta sig á því að 
þessir tíu skriðdrekar voru ekki komnir til að gera árás. Þeir 
tóku sér stöðu við þinghúsið til að verja það, og foringjar 
þeirra lýstu yfir fullum stuðningi við Jeltsín. Hin þrautþjálfaða 
sveit, sein taka átti Jeltsín af lífi, snerist öll á hans band sam- 
kvæmt skipun foringja sveitarinnar. Inn í sjálft þinghúsið héldu 
strax valdir menn með alvæpni. Borgin fylltist — að vísu — af 
skriðdrekum og herbílum samkvæmt munnlegum fyrirmælum 
um árás. Þau fyririnæli koinu frá Jazov. En margir foringjar 
innan hersins og KGB léku tveim skjöldum vegna óvissunnar 
og vissu aldrei fyllilega hverju átti að hlýða. Þeir biðu þess að 
málin skýrðust. Það jók enn óvissuna þegar það spurðist út að 
strax í upphafi valdaránstilraunarinnar hefðu koinið tvö her- 
fylki úrvalssveita til liðs við Jeltsín. Annað var úr Tamanskaja- 
herdeildinni, en þá herdeild óttaðist Jeltsín mest. Hitt herfylkið 
var úr fallhlífaherdeild frá Tomsk. Og við þetta bættist enn, að 
foringi KGB á Pétursborgarsvæðinu lýsti strax yfir ákveðinni 
andstöðu við valdaránið. Og nokkrir aðrir KGB foringjar fóru 
til Hvíta hússins og skipulögðu vamir. 

* * $ 

Boris Jeltsín hafði haft niegan tíma til að koma sér fyrir í 
víggirtu þjóðþingi Rússlands ásamt þingmönnum og víga- 
inönnuin með skammbyssur og Kalashnikov riffla. Og héðan 
stjómaði hann aðgerðum. Mannfjöldinn fyrir utan og skrið- 
drekasveitin veittu honum aukinn styrk. En hann vissi að auð- 
vitað mátti hann sín einskis gegn Rauða hemum. Hann varð að 
stöðva. Og gegn árás Rauða hersins hafði hann aðeins eitt 
öflugt vopn, sjónvarpið. 

Jeltsín flutti ávarp í sjónvarpi frá þinghúsinu og lýsti yfir 
með tilskipun fullveldi Rússlands. Og hann fyrirskipaði að 
stjóm hersins og KGB segðu af sér. 
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„Eg leita tii ykkar“, sagði Jeltsín, „á þessum viðsjárverðu 
tímum fyrir land okkar. Aðfaramótt 19. ágústs var framið 
valdarán í landi okkar. Hópur pólitískra ævintýramanna lýsti 
því yfir að þeir v<eru æðstu yfinnenn landsins og frömdu þar 
með samsæri gegn stjórnarskránni og gerðust jafnframt sekir 
um hin alvarlegustu föðurlandssvik. Með því að svíkja fólkið, 
föðurlandið og stjómarskrána hafa þeir sagt sig úr lögum við 
Sovétríkin. — Ég bið ykkur, hermenn og hershöfðingjar Rúss- 
lands, að þið látið ekki teyma ykkur út í heimskulegar og 
blindar aðgerðir til þess eins að verja forréttindi hinnar komm- 
únistísku yfirstéttar. Sovéskir hermenn þurfa að geta greint lygi 
frá sannleika. Setjið ekki smánarblett á rússneska herinn með 
blóði ykkar eigin fólks! Hennenn! Hlýðið engum skipunum 
um valdbeitingu! Verkamenn! Leggið niður vinnu!“ 

% * * 

Fjórmenningamir komu loks til þinghússins. Það var greini- 
legt að Moskvubúar ætluðu að berjast. Elena sá að konur voru 
hér síst færri en karlmenn, þó að þær hefðu verið beðnar að 
fara heim. Fólkið hafði liikað í fyrstu en tók síðan að streyma 
út á strætin. Þau gengu öll fjögur til liðs við fólk sem var að 
byggja götuvígi kringum rússneska þinghúsið. Þau stöðvuðu 
rússneska hennenn á leið til hússins. Elena tróð blómi í byssu- 
lilaup eins hermannsins og og hrópaði: „Skjótið ekki mæður 
ykkar og systur!“ 

Vegna fólksfjöldans námu skriðdrekarnir staðar og höfðust 
ekkert að. „Hver hefði trúað því“, sagði Ivan, „að ein blóma- 
stúlka gæti stöðvað skriðdreka sem Jazov, Krjútskov og Boris 
Pugo senda til Moskvu?“ 

Þau vissu að Jeltsín var á blaðamannafundi inni í þinghús- 
inu, en skyndilega sáu menn að hann hélt út úr húsinu. Hann 
kliftaði stirðlega, studdur af vinum sínum, upp á skriðdreka 
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sem stóð fyrir utan. Mannfjöldinn fagnaði honum ákaft. Ilann 
endurtók fyrri skipanir sínar: 

„Hermenn! Hlýðið engum skipunum frá valdaránsmönnum!" 

Jeltsín hélt áfram: „Hermenn og foringjar! Ský ógnar og 
einræðis hrannast upp yfir öllu landinu. Leyfum þeim ekki að 
láta eilífa nólt hvolfast yfir okkur. Stjómarfar þessara nýju 
herra mun mótast af handjámum, næturhandtökum og einangr- 
unarbúðum.“ Hann þagnaði og mannfjöldinn hyllti hann. 

„Boris Jeltsín hefur stálvilja‘\ sagði Kíril. 

„En getur hann sigrað?“ spurði Anastasía. 

„Þetta er í fyrsta sinn í sögunni“, bætli hún við, „sem Rússi 
segir Sovéthemum stríð á hendur!“ 

„Við erum engir þrælar lengur", sagði Elena. 

„I>að er varla hægt að gera of mikið úr þessari hættu“, sagði 

Ivan þungbúinn. „I lvað verður um okkur ef Tamanskaja her- 

deildin hér rétt við miðborgina gerir árás?“ 

✓ 

„Eg er viss um“, sagði Elena, „að hugrekki Jeltsíns vekur 
aðdáun um allan heim.“ 

„Og þitt hugrekki er engu minna“, sagði lvan. 

„Það er ekki víst að þeir þori“, sagði Kíril. 

„Þeir eru ekki fullir af neinum eldmóði", sagði Anastasía. 
„Hennennirnir vita alveg eins vel og við, að nómenklatúran er 
aðeins að reyna að varðveita sín eigin sérréttindi.“ 

„Horfið á hann! Þama uppi á skriðdrekanum!“ hrópaði 
Kíri!. „Eg hef það einhvern veginn á tilfinningunni, að þetta sé 
söguleg stund, sem við erum að lifa. Horfið á hann! Stundum 
þarf ekki nema einn mann til að breyta mannkynssögunni. 
Þessi stund gæti verið ein slík!“ 

í: $ ^ 

„Andrei Kozyrev", sagði Jeltsín eftir að hann var aftur kom- 
inn inn í þinghúsið. „Við eigum enga von ef þeir beita hernum. 
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Við vitum það. En við megum aldrei gefast upp fyrir þessum 
mönnum. Þó að þeir hrifsi til sín völdin þá geta þeir ekki hald- 
ið þeim nema skamman tíma. Við verðum því að halda barátt- 
unni áfram og vera viðbiínir. Eg fel þér að fara strax með 
fyrstu flugvél sem þú getur náð í til Parísar. Þar verður, ef þörf 
krefur, að leggja drög að lítlagastjórn. Þessi Neyðamefnd ógnar 
jafnvœgi Evrópu og ölluni heiniinum.“ 

Eftir að hafa gengið frá málum við Kozyrev, kallaði hann 
þingmenn niður á fyrstu hæð til að skipuleggja hvernig reynt 
yrði að stöðva hersveitir sem stefndu að húsinu með því að 
ræða við hermennina. Jeltsín bað þingniennina að fara saman 
út í borgina í litlum hópum, hvem í það hverfi sem hann þekkti 
best, og reyna að tala um fyrir herniönnum og foringjum, og fá 
þá til að hætta við allsherjarárás á þinghúsið. 

Að því búnu kallaði hann á vin sinn, Mikhail Astafiev. 
„Mikhail, — Konstantin Kobets hershöfðingi, sem stjómar 
hér öllu með prýði, hefur mestar áhyggjur af árás Tamanskaja 
herdeildarinnar. Taktu með þér nokkra þingmenn til að reyna 
að stöðva þá. Kobets hershöfðingi segir að þessi herdeild hafi 
fengið skipanir um að skjóta á allt seni hreyfist í nótt.“ 

„Útgöngubann og næturvinna“, sagði Mikhail Astafiev 
kuldalega. 

„Já. Við vitum hvemig þeir hugsa. Útgöngubann í Moskvu 
frá klukkan ellefu í kvöld til fimm i fyrramálið. Við vitum 
hvaða myrkraverk þeir ætla að vinna á þessum tíma. Þeir eru 
nýbúnir að tilkynna þetta. Við höfum ekki mikinn tíma.“ 

* * * 


Það var erfitt fyrir Mikhail Astafiev þingmann og Iið hans 
að komast áfram. Þrátt fyrir útgöngubannið voru göturnar full- 
ar af fólki. Þegar þingmennimir fóm fram hjá bandaríska 
sendiráðinu skammt frá þinghúsinu mættu þeir skriðdrekum á 
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Tsjajkovskigötu og heyrðu skothríð. Þeir stukku út úr bifreið- 
inni og út á horn Kalinín breiðgötu. Skriðdrekarnir voru famir 
að brjóta sér Ieið gegnuni ystu víggirðinguna sem fólkið hafði 
reist. Hermenn sátu uppi á skriðdrekum og skutu upp í loftið. 
Þingmennirnir sáu skriðdrekana hverfa niður í göngin undir 
Kalinínbrúna. Þeir hröðuðu ferð sinni til að ná til Tamanskaja 
herdeildarinnar og tókst það að lokum. Hennennirnir voru 
greinilega að búa sig undir að leggja af stað. Þingmennimir 
höfðu bílaútvarpið opið. Þulurinn var að byrja að lesa frétt um 
að menn hef'ðu fallið við þinghúsið. Þeir hækkuðu í tækinu og 
kölluðu til hennannanna að hlusta. Mikhail hrópaði: „Við erum 
rússneskir þingmenn með skilaboð frá Jeltsín!“ 

„Fjandinn hirði ykkur alla saman, þessa pólitíkusa“, hrópaði 
einn hermannanna á móti en þeir hlustuðu samt. 

Mikhail Astafiev hrópaði aftur þegar fréttin hafði verið les- 
in: „Gerið ykkur grein fyrir því, að það að setja Gorbatsjov frá 
völdum er að biðja um borgarastyrjöld og endurvekja kalda 
stríðið." 

„Þetta, sem þú kallar valdarán, er staðreynd“, svöruðu her- 
mennirnir. 

„Svona harðstjóm verður ekki langra lífdaga auðið. — Og 
hvað verður þá um mennina sem styðja hana? Þessir pólitíkus- 
ar, ævintýramenn og framapotarar endast ekki lengi!“ 

„Við gerum aðeins skyldu okkar.“ 

„Skyldu! Hvenær hefur Rauði herinn slátrað sinni eigin 
þjóð?“ 

„Við verðuni að hlýða okkar yfirmönnum?“ 

„Já. En hverjir eru þeir? Hvar er forsetinn? Svona lagað ger- 
ist ekki hjá siðmenntuðum þjóðum! Það er Jeltsín sem er lýð- 
ræðislega kjörinn forseti Rússlands og hann nýtur stuðningsí 
öllum Sovétríkjunum. En valdataka áttmenninganna er ólög- 
leg. Ætlið þið, hermenn okkar, að skjóta á okkar eigin þjóð?“ 


110 



Rödd hershöfðingjans heyrðist allt í einu. „Farið þið burtu 
héðan. En þið getið sagt Jeltsín, að það standi ekki til að ráðast 
á rússneska þinghúsið, það fer enginn úr þessum búðuin í 
nótt.“ 


Hans heilagleiki, Jóhannes Páll páfi, söng á sama tfma 

messu yfir tvö hundruð þúsund áheyrendum á Hetjutorgi í 

Búdapest á síðasta degi heimsóknar hans til Ungverjalands: 

„Hinuin brottvikna forseta hefur verið annt um hag lands 

* 

síns og alls umheimsins. Eg bið fyrir því að lýðræðisjiróuninni, 
sem Gorbatsjov hratt af stað, verði ekki stefnt í hættu og að 

Sovétríkjunum verði hlíft við harmleik. 

* 

Eg kann sérstaklega að meta þá einlægu löngun sent hefur 
vísað honum veginn og köllun hans til að beijast fyrir mann- 
réttindum og manngöfgi. Megi þeirri stefnu sem hann markaði 
aldrei hnigna. — Þið Ungverjar eruð ykkur meðvitandi um þá 
miklu hamingju sem firelsið er landi ykkar. — Lærið að njóta 
þess.“ 

íþ V ^ 

„Þetta er John Major, forsætisráðherra Bretlands." 

„Boris Jeltsín!“ 

„Vesturlönd krefjast lausnar Gorbatsjovs úr varðhaldi.“ 

„Já. Já. Gorbatsjov er í haldi á Krímskaga án nokkurs sam- 
bands við umheiminn. Nálægum flugvelli hefur verið Iokað.“ 
„Við, ég og forseti Bandaríkjanna, krefjumst þess að fá að 
tala við hann “ 

„Fyrirgefðu, skriðdrekarnir nálgast.“ 

„Hefur verið komið á útgöngubanni í Moskvu?“ 

„Já. Og skriðdrekamir færast nær.“ 

„Þeir segja, að Gorbatsjov sé veikur." 
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„Gorbatsjov gekkst undir læknisrannsókn fyrir örfáum dög- 
um. Hann er stálsleginn ... að mestu. Fullyrðingar valdaræn- 
ingjanna um veikindi hans eru ósannar.“ 

„Ég vildi láta þig vita að við stöndum með þér!“ 

,Já. Ég vona að almenningur á Vesturlöndum láti í sér 
heyra.“ 

„Hann gerir það.“ 

„Það er óvíst hvað skeður næstu klukkustundir. Tíminn er á 
* 

þrotum. Eg heyri að sovésku skriðdrekamir nálgast húsið." 

„Ég er staðráðinn í að gera allt sem í mínu valdi stendur til 

að reyna að fá Gorbatsjov lausan. Þessi inál setjuin við á odd- 

• „ << 
ínn. 

„Fyrirgefðu. Eg verð að slíta samtalinu. Þeir eru byrjaðir að 
skjóta. Þakka þér fyrir, forsætisráðherra.— Og John, segðu 
þeim að það sé of snemmt að fara að skrifa minningargreinar 
um okkur. Við erum ekki fallnir!" 

* * * 

„Þetta getur orðið örlagarík nótt“, sagði Ivan. Hann, Elena, 
Anastasía og Kíril höfðu farið heim eftir hádegið, en komið 
strax út aftur þegar þau heyrðu að tilkynnt var um útgöngu- 
bann síðar um kvöldið. Þegar þau komu að þinghúsinu sáu þau 
að mannfjöldinn hafði stækkað til niuna og að allar götur voru 
fullar af fólki. Ungir Moskvubúar stóðu uppi á vegatálmunum 
og við aðrar hindranir. Aðrir omuðu sér við opna elda og biðu 
átekta. Veðrið var þungbúið og það var farið að rigna. 

Seint um kvöldið létu þeir sem hlýddu fyrirmælum Jazovs 
til skarar skríða. Það kom fjöldi skriðdreka og brynvarinna 
vagna akandi á miklum hraða í átt að stjórnarsetrinu. 

„Það er byrjað“, sagði Kíril. Allir sem sátu við eldana 
spruttu á fætur og héldu til móts við skriðdrekana. Þeir stöðv- 
uðust við götu sem lá beint að stjómarsetrinu. Þeir skutu af 
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byssum sínuin, en upp í loftið. Og það sama gerðu þeir í mann- 
þrönginni sem voru vopnaðir. Mannfjöldinn æpti að hermönn- 
unum. Menn höfðu búið til bensínsprengjur og með þeim tókst 
að kveikja í nokkrum farartækjuni hersins. Það gaus upp mikill 
reykur í miðborginni. 

„Við erum að sigra“, hrópaði Kíril. „Þeir þora ekki að nota 
fallbyssumar á okkur!" 

„Já“, samsinnti Ivan. „Þeir hika við að nota herinn og tím- 
inn vinnur gegn þeim.“ 

„Og stuðningsmönnum Jeltsíns er alltaf að fjölga“, sagði 
Anastasía. 

„Það er ekki hægt að beygja menn til hlýðni úr þessu“, 
sagði Elena. 

Fjórmenningamir bárust með mannfjöldanuin undir 
Kalinínbrúna. Elena hljóðaði upp fyrir sig. Lostin hryllingi 
horfðu þau á einn skriðdrekanna keyra hiklaust yfir mann sein 
reyndi að hefta för hans. Mannfjöldinn horfði fyrst á þelta 
þögull en síðan greip um sig æði. „Þeir hafa drepið þrjá“, kall- 
aði rödd í hópnum og aðrir endurtóku þetla hræddir og reiðir. 
Margir höfðu greinilega særst. Mannfjöldinn gerði sig líklegan 
til að ráðast á hermennina og yfirbuga þá. Hermennirnir sem 
voru sjálfir orðnir hræddir og ringlaðir æptu: 

„Við skjótum á hvem þann sein kemur of nálægt.“ 

Þau sáu rússneskan Jíingmann, sem þau báru öll kennsl á, 
Mikhail Astafiev, ganga hiklaust til skriðdrekanna þrátt fyrir 
þessa hótun. 

„Bíðið“, kallaði hann til þeirra. „Ég er að koina frá Tam- 
anskaja herdeildinni. Hún ætlar ekki að hreyfa sig úr búðunum. 
Þið einir hlýðið röngum inönnum." 

I kringum þá var fjöldi vopnaðra manna sem fram að jæssu 
hafði skotið upp í loftið en beindi nú byssunum að þeiin. 

„Mættið þessu“, kallaði þinginaðurinn. „Yfirgefið skrið- 
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drekana. Fylgið niér! Ég mun sjá til þess að þið fáið að fara í 
friði. “ 

Hennennimir, sem vissu ekki lengur hverju ætti að trúa, 
gengu að þessum skilmálum. 

Menn sem höfðu verið í Afganistan settust þegar undir stýri 
og skriðdrekunum var ekið inn fyrir víggirðingamar. 

„Þeir hafa gengið í lið með okkur“, hrópaði Ivan. A víð og 
dreif sáu þau brotna og brunna sporvagna og strætisvagna, 
jafnvel flak af skriðdreka sem kveikt hafði verið í. 

Þau héldu aftur að þinghúsinu. Þar voru menn að búast við 
stórárás og margir báru gasgrímur. Ahlaupi Sovéthersins virtist 
að vísu hrundið í bráð, en enginn bjóst við öðru en að þetta 
væri aðeins forsmekkur þess seni konia ætti. 

A miðnætti var sungin messa á svölum þinghússins. 

* * * 

Ekkert fjórmenninganna fór þessa nótt firá þinghúsinu. Þau 
sátu við eldana. Það bárust fréttir milli manna um að verið væri 
að undirbúa mikla árás. 

Kíril: „Ég heyrði mann segja eftir Kobets hershöfðingja, að 
hanjn gæti ekki verið viss fyrr en búið væri að skjóta þessa 
þorpara." 

Ivan: „Þetta er venjulegt sjónarmið hemaðarsérfræðinga. 
Það á aldrei að sýna skort á miskunnarleysi!“ 

Elena: „Tíminn vinnur með okkur. Þeir hafa ekki lengur 
stjórn á hernum. Tókuð þið ekki eftir að skriðdrekasveitirnar 
stöðvuðust við götuvígi, seni vel var hægt að sneiða hjá?“ 

Anastasía: „Og fréttimar frá Pétursborg sýna að herinn þar 
gerir ekki neitt.“ 

Elena: „En við fyrirgefum ekki þessum slátrurum að keyra 
yfir mennina. Mér fyndist að það mætti flytja múmíuna af 
Lenín burtu af Rauða torgi og grafa þá þar í staðinn.“ 


114 



Ivan: „Þessari tillögu þyrfti að kotna á framfæri til hærri 
staða“ 

Kíril: „Við látum aldrei framar einraiðisherra sitja hér að 

völdum!“ 

* 

A miðvikudagsmorguninn braust sólin gegnum skýjaþykkn- 
ið og það var hætl að rigna. Þær fréttir bárust eins og eldur í 
sinu inilli manna, að herinn væri að senda inikið lið að þing- 
húsinu. En sá her kom ekki. Neyðamefndin vissi ekki sitt rjúk- 
andi ráð og öllum að óvörum brutust út mikil fagnaðarlæti í 
jjinghúsinu. Jeltsín hafði verið að segja þingmönnuni í Rúss- 
Iandi, að áltnienningamir hefðu gefist upp. I-Iann sagði, að svo 
virtist sem þeir væru að reyna að flýja frá Moskvu, sennilega í 
flugvél. 

„Stöðvið þá!“ hrópaði hann út til fólksins. 

Hamslaus iognuður braust út á toiginu. Yfirmaður varnar- 
mála Sovétríkjanna skipaði öllum skriðdrekum að hverfa burt 
frá sovéskum borgum. Og skriðdrekar og brynvarðir bílar fóru 
strax til búða sinna. Og eftir hádegi var það haft eftir yfirmanni 
öryggismála Sovétríkjanna að tveir menn úr Neyðamefndinni 
væru á leið til Krímskaga og freistuðu þess að ná fundi Gorbat- 
sjovs. 

Jeltsín tilkynnti skömmu fyrir fjögur, að hann hefði tekið 
alla yfirstjórn sovéska hersins í Rússlandi í sínar hendur og 
stundarfjórðungi síðar sagði Tass fréttastofan frá því, að búið 
væri að setja Gorbatsjov inn í embætti forseta að nýju. Um 
kvöldið sneri hann aftur til Moskvu. 

* 

Menn fóru loks að tínast heim af torginu. Allir höfðu verk 
að vinna. Síðastur til að hverfa burtu var úrvinda maður sem 
sagði við fréttamann um leið og hann fón „í minningu fjöl- 
skyldu minnar, sem Stalín lét myrða, hef ég staðið hér í þrjá 
sólarhringa.“ 
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Sumarhús við Svartahaf 


Gorbatsjov naut langþráðrar hvíldar frá endalausu erfiði í starfi 
sínu. Suinarbústaðurinn við Svartahafið var að vísu enginn 
venjulegur hvíldarstaður. Húsið var stórt og í rauninni stjómar- 
miðstöð. Fjölskylda hans var með honum, eiginkonan Raisa, 
dóttirin Irena og maður hennar Anatólí að ógleymdum fjörkálfin- 
um henni Anastasfu litlu, dótturdótturinni. Þau nutu öll eftir bestu 
getu strandlífsins við Svartahafíð. Gorbatsjov hafði farið fremur 
seint að sofa á laugardagskvöldið og hann hafði aðeins hvílst í 
tvo tíma þegar hann heyrði að barið var að dyrum á svefnher- 
berginu. Hann fór fram úr rúminu og opnaði. Það kom á hann 
undrunarsvipur þegar hann sá að þetta var yfirmaður lífvarðanna. 

„Fyrirgefið, forseti, en ég neyddist til að gera þetta. Það er 
koniin hingað sendinefnd frá Moskvu. Þeir segja að erindið sé 
svo mikilvægt að það þoli enga bið.“ 

„Sendinefnd frá Moskvu? Hvaða sendinefnd? Hvað vill 
þetta fólk?“ 

„Ég veit það ekki.“ 

* 

„Eg á ekki von á neinuni gestum. Það hefur enginn boðað 
komu sína.“ 

„Nei, herra forseti." 

„Hvers vegna var þessu fólki þá hleypt inn?“ 

Yfirmaður lífvarðarsveitarinnar varð vandræðalegur. 

„Með þeim eru inenn sem við þekkjum mjög vel.“ 
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„Hvaða menn?“ 

„Valerí Boldvin.“ 

„Starfsniannastjóri minn?“ 
nSÍ. U 

„Og hverjir fleiri?“ 

„Plekhanov." 

„Yfirmaður lífvarða KGB!“ Gorbatsjov varð hugsandi á 
svip. „Það var þess vegna sem þið hleyptuð þeim inn?“ 

„Já, herra forseti. Tíkhanov er líka með þeim.“ 

„Annar yfirmaður í KGB.“ Svipur Gorbatsjovs harðnaði og 
röddin varð kuldaleg. 

„Farðu fram og segðu þessum heiðursmönnum að bíða.“ 
„Vinur minn, Krjútskov“, sagði hann lágt við sjálfan sig og 
gekk inn í annað herbergi. Hann tók upp símtól til að afla sér 
upplýsinga um hvers vegna þessi sendinefnd væri komin. Sím- 
inn var óvirkur. Illur grunur hans var nú orðinn að vissu. Hann 
reyndi símann innanhúss en hann hafði lfka verið aftengdur. 
Gorbatsjov gerði sér fulla grein fyrir því, að hann var orðinn 
gjörsamlega sambandslaus. 

Hann flýtti sér aftur inn í svefnherbergið og vakti Raisu. 
Hann sagði henni frá því sem var að gerast. Raisa varð náföl 
og það fór skjálfti um líkama hennar. En hún harkaði af sér. 
Þau klæddu sig bæði og fóru síðan yíir til herbergis Irenu og 
Anatólí og báðu þau að klæða sig í skyndi og koma fram. 

Gorbatsjov var alvarlegur í bragði þegar hann fór að skýra 
fyrir fjölskyldu sinni hvað gæti gerst. Það var raunar þarflaust. 
Þau vissu öll að fólk eins og þau hafði í Sovétríkjunum orðið 
að gjalda fyrir pólitískan ósigur með lífi sínu. 

„Við vitum að allt getur gerst“, sagði hann. „Og ég verð að 
gera ykkur það 1 jóst að ég get ekki breytt stöðu minni né stefnu 
og ég ket ekki kúga mig til neins. Við vitum hvernig áður var 
farið með Qölskylduna í tilvikum eins og þessum.“ 
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Lengra komst hann ekki. Nokkrir KGB menn ruddust inn í 
stofuna. Þeir voru alvopnaðir. Leir höfðu leitað um allt húsið 
og gerðu sig heimakomna. 


Raisa reis á fætur: 

„Það hefur enginn boðið ykkur hingað inn!“, sagði hún byrst. 
KGB maður þreif í vinstri handlegg hennar og hrinti henni 
aftur niður í sætið. 

„Við bjóðum okkur hingað sjálfir“, sagði hann hranalega. 
Gorbatsjov gerði sig líklegan til að ráðast á manninn en þrír 
KGB menn stöðvuðu hann. 

I sama bili birtust þeir Tíkhanov og Plekhanov í dyrunum. 

Valerí Boldvin lét ekki sjá sig. Plekhanov hélt á „Svarta kassan- 

* 

um“, skjalatösku Gorbatsjov. I henni var dulmálslykill og bún- 
aður til að hefja árás með langdrægum kjarnorkueldflaugum. 

„Eg er Iíka með dulmálslykil vamarniálaráðherrans“, sagði 
Tíkhanov glottandi. 


„Þetta eru ruddar“, sagði Raisa. Hana verkjaði enn í hand- 


legginn. 


Gorbatsjov gekk til hennar og lagði báðar hendur róandi á 
axlir hennar. 

„Já, Raisa. Þetta eru ruddar. Og ruddar hafa oftast minna vit 
en við höldum!“ 

„Þú hefur ekki nein efni á að segja svona svívirðingar um 
okkur“, sagði Tíkhanov. 

„Þið sýnið fádæma dónaskap“, sagði Gorbatsjov. 

■ • 

„Þér er best að þegja“, sagði Plekhanov. „011 völd hafa 
verið tekin af þér og sett í hendur varaforsetans.“ 

„Hver sendi ykkur hingað?“ Gorbatsjov þurfti raunar ekki 
að spyrja. Hann hafði allt sumarið búist við að eitthvað líkt 
þessu gæti gerst. 

„Ney ðamefn d i n.'“ 

„Hver skipaði þá nefnd?“ 
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„ÆðstaráÖiö!“ 

„Það hefur engan rétt til þess.“ 

„Hættu þessu! Sestu niður og skrifaðu undir!" Pleklianov 
rétti honum skjal. Gorbatsjov tók ekki við því. 

„Undir hvað?“ 

„Avarp Neyðamefndarinnar." 

„Pað geri ég ekki.“ 

„Þú veist hvað það þýðir?“ 

„Við hvað áttu?“ 

„Eg á við það, að hinn valkosturinn er alveg ljós. Þú verður 
að láta af embætti, — skulum við segja. Þú verður að afsala 
þér völdum í hendur varaforsetanum.“ 

Gorbatsjov hafði ekki fengið sér sæti. Hann gekk beint 
framan að Tíkhanov og horfðist í augu við hann. Eftir nokkra 
þögn sagði hann rólega: 

„Þið lifið ekki nógu lengi, Tíkhanov, til að sjá það gerast.“ 
Sjálfsöryggið hvarf skyndilega úr svip Tíkhanovs. Gorbat- 
sjov gekk enn n<er honum og bætti við: „Farið með þessi skila- 
boð til þeirra sem sendu ykkur!“ 

„Þú skilur |?etta ekki...“ 

„Ég hef ekkert meira við ykkur að tala. Farið!“ 

Eftir bendingu Gorbatsjovs þustu lífverðir hans inn í stof- 
una. Þeir voru þrjátíu og tveir og allir tryggir Gorbatsjov. KGB 
mennimir voru á báðum áttum. Loks skipaði Plekhanov mönn- 
um sínum að fylgja sér. I-Iann varð að bíða frekari fyrimæla frá 
Krjútskov. Sveitin sem send var suður á Krfmskaga lét sér fyrst 
um sinn nægja að standa vörð við allar dyr hússins. Gorbat- 
sjov, æðsti maður Ráðstjómarríkjanna, var fangi. 


Raisa var orðin veik í kjölfar valdaránsins. Vinir hennar 
höfðu svikið og hún tók svik þeirra mjög nærri sér. 
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„Henni líður hreint ekki vel“, sagði heimilislæknirinn. „En 
ég held að þetta muni líða hjá.“ Raisa var orðin hálf sextug en 
hafði alltaf verið við góða heilsu. Irena og Anatólí voru þögul 
og þungbúin. En Anastasía litla skoppaði um allt húsið og suð- 
aði sífellt um að fá að fara út á strönd að leika sér. Gorbatsjov 
óttaðist um fjölskyldu sína. Hún þjáðist í fangavistinni. Og 
þegar fangavistinni var ekki aflétt bjuggust þau við að örlög 
þeiira vaíru ráðin. 

Gorbatsjov fór að hugleiða leiðir til að koma frá sér skila- 
boðum til umheimsins. Mestar áhyggjur hafði hann af þeirri 
hættu, að yfirstjórn kjamorkumála kæmist í rangar hendur. 
Hann ákvað á þriðjudaginn að nota næstu nótt til að gera upp- 
töku á myndband og freista þess að koma henni úr landi. 

Sama dag gerði sendinefndin úrslitatilraun til að fá hann til 
að undirrita og staðfesta ávarp Neyðarnefndarinnar. Þær til- 
raunir stóðu stutt. Enn sem fyrr svaraði Gorbatsjov þeim full- 
um hálsi: 

„Eg þekki ykkur og aðferðir ykkar. Þið ætlið að brjóta mig 
niður. Þið hat Ið reynt það í þrjá daga en það tekst ekki.“ 

Tíkhanov: „Þú ert umkringdur hersveitum á sjó og landi. 
Staða þín er vonlaus.“ 

Gorbatsjov trúði orðum hans og var farinn að búa sig undir 
það versta en hann svaraði aðeins: „Eg stend með mínu ætlun- 
arverki.“ 

Tíkhanov: „Við gerum hér aðeins skyldu okkar.“ 

Gorbatsjov svaraði þreytulega: „Það er hræðilegt fyrir 
sovéskt þjóðfélag ef menn eins og þið sigrið. Þið eruð aumk- 
unarverður hópur.“ 

Tíkhanov: „Hvað þig snertir er |)essu bráðum lokið!“ 

Um kvöldið ræddi Gorbatsjov einslega við tengdason sinn, 
Anatólí. 

„Anatólí, við megum ekki gefast upp fyrir þessum mönnum. 
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Það er eins og ég hafi séð þá nú í fyrsta skipti eins og þeir eru, 
slægir, frumstæðir og grimmir.“ 

Anatólí: „Og þessir menn ráða nú yfir allri kjamorku okk- 

ar?“ 

„Ekki nauðsynlega, Anatólí, það verður að fá aðstoð sér- 
stakrar sveitar innan hersins til að nota lyklana.“ 

Anatólí: „Og þeir eru nú komnir í hendur Jazovs?“ 

Gorbatsjov: „Já. Vafalaust er Dimitrí núna með báða 
lyklana.“ 

Anatólí: „Og liann gæti notað þá?“ 

Gorbatsjov: „Æðsta yfirstjóm hersins þarf að senda tólf 
stafa töluna mörgum sinnum til að ná til hvers kerfis fyrir sig.“ 

Anatólí: „En ef þeir ná öllum völdum þá ráða þeir ytlr 
30.000 kjamaoddum!“ 

Gorbatsjov: „Eldflaugarnar eru í neðanjarðarbyrgjum, flest- 
ar skammt frá leið Síberíulestarinnar frá Moskvu til austurhluta 
Síberíu. Það eru tvær stöðvar með fostum skotpöllum í Úkra- 
ínu og tvær í Kazakstan. Og einnig t\'ær stöðvar með færanleg- 
um skotpöllum í Hvíta- Rússlandi. — Og svo auðvitað kafbát- 
ar Norðurflotans og Kyrrahafsflotans." 

Anatólí: „Og heldur þú að þeir grípi til þessara vopna?“ 

Gorbatsjov: „Jú, Anatólí. Það gæti gerst. Þú veist að ég lít á 
það sem lokatakmark mitt að útrýma öllum þessuin kjarnorku- 
vopnum, hvar sem er í heiminum. Ef þessir menn ná völdum 
keinur nýtt kaldastríð milli austurs og vesturs með skelfilegum 
afleiðingum. En ég hef enga trú á að þessir menn endist lengi. 
Eg trúi því að Perestrojkan sigri þó að ég falli. Það munu aðrir 
taka upp merkið. Það sem ég þarf að gera með þinni hjálp og 
það strax í nótt er að koma skilaboðum til Vesturlanda til að 
þau skilji, að bæði við og þau verða að halda áfram á réttri 
braut.“ 

„Hvað á ég að gera?“ 
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„I>ú ert hér með upptökutíeki?“ 

Já.“ 

„í nótt á þriðja tímanum komuni við skilaboðum mínum til 
Vesturlanda á myndband. Við gerum af því fjögur eintök og 
komum þeim út úr húsinu þegar færi gefst. Fáðu vin okkar, 
Alexander Bovín, til að taka eitt. Ég bið lækni minn að taka 
annað. Raisa tekur það þriðja, — og því fjórða reyni ég koma 
eftir leyndum leiðum til Grikklands.“ 

Gorbatsjov kom klæddur í skyrtu og jakkapeysu inn í her- 
bergið þar sem Anatólí beið hans. Hann stóð fyrir framan 
myndavélina með krosslagðar hendur: 

„Allt sem félagi Jazov hefur sagt“, sagði hann, „og allt sem 
fram hefur komið í yfirlýsinguni Neyðarnefndarinnar er hrein 
lygi. Glæpur hefur verið framinn gegn ríkinu. Heilsa mín er 

með ágætuni og ég er úthvíldur. Fríið var ánægjulegt þrátt fyrir 

> 

mikið vinnuálag. Eg neitaði þessum útsendurum áttmenning- 
anna um að afhenda Janajev öll völd og undirrita yfirlýsingu 
um neyðarástand. Áttmenningarnir leysa engan vanda. Þeir 
geta aðeins kallað hömiungar yfir þjóðina. Eg tek engan þátt í 
þessu ráðabruggi.“ 

Anatólí hafði tekist að finna gamalt útvarp og þeim tókst að 
ná fréttum frá BBC. 

Óttinn um afdrif fjölskyldunnar varð magnaðri en nokkru 
sinni fyrr þegar Gorbatsjov klæddi sig eftir svefnlitla nótt. 
Raisa lá veik í rúminu. Aðgerðir eins og þessar varð að gera 
snöggt. Attmenningarnir hlutu eftir þrjá sólarhringa að vera 
búnir að ná öllum völdum, og þá var röðin komin að honum og 
hans fólki. Það lá samt einhver veðurbreyting í loftinu. KGB 
mennirnir létu ekki sjá sig. Eitthvað hlaut að hafa farið úr- 
skeiðis. Yfirmaður lífvarðanna kom laust fyrir hádegið til hans 
og staðfesti að þeir væru allir farnir. Gorbatsjov fylltist nýrri 
von og nýjum þrótti. Samt ákvað hann að fara að öllu með gát. 
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hverfa ekki strax úr bústað sínum. Það gat reynst hættulegt. 
Eftir að allar línur höfðu verið tengdar á ný hófst hann handa. 
Hann skipaði herráðsforingjanum Mikhail Moysejev að taka 
við herstjóminni. Hann gaf út skipun um að öllum hersveitum 
yrði snúið aftur til búða sinna samstundis. Og Gorbatsjov fyrir- 
skipaði handtöku Dimitrí Jazovs, vamarmálaráðherra. 

Um tvöleytið tilkynnti Tass fréttastofan að Neyðarstjómin 
væri fallin og tveir menn úr henni væru á flótta suður til Krím- 
skaga til að reyna að ná fundi Gorbatsjovs. 

En það voru fleiri á Ieiðinni til Krímskaga. Ivan Sílajev, 
hægri hönd Jeltsíns, var Iíka á ferð. Hann leiddi þá baráttu að 
rússnesk stjórnvöld fengju yfirráð yfir auðlindum Rússlands og 
að einstaklingsframtak fengi á ný notið sín. Tilgangur fararinn- 
ar var að sýna Gorbatsjov áætlun um einkavæðingu í smáiðn- 
aði og landbúnaði. Hann hafði einnig meðferðis áætlun um 
breytingar á fyrirtækjum, stofnun hlutafélaga og aðstoð við 
athaf namenn. 

Gorbatsjov var feginn komu hans: 

„Attmenningarnir eru allir á flótta“, sagði Ivan Sílajev. „Og 

að sjálfsögðu ert þú settur inn í embætti forseta að nýju.“ 

„Og Krjútskov og Jazov?“ spurði Gorbatsjov. 

„Það hefur heyrst að þeir séu á Ieið til þín ásamt fleiri 

mönnum til að bjarga sínu eigin skinni!“ 

„Eg hef ekkert við þessa menn að tala.“ 

„Það verður séð um að senda þá til Moskvu aftur með vél- 

um okkar. Og handtaka þá þar.“ 

„Það var Krjútskov sem réði mestu um þetta?“ 

„Já. En þeirra völd eru hrunin. Þeir hafa séð um það sjálfir. 

Almenningur er reiður kommúnistum og valdamenn flokksins 

hafa verið felldir af stalli.“ 

* 

„Eg hef gert mér vonir um að lýðræðisleg þróun okkar geti 
byrjað innan flokksins", sagði Gorbatsjov. 
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„Ég er hræddur um að það sé ekki í samræmi við veruleik- 
• • 

ann. 011 vígi kommúnista eru að falla — og kominn tími til að 

hælta gæsaganginum fyrir utan grafliýsi Leníns.“ 

* 

Gorbatsjov hló: „Aætlanir þínar eru athyglisverðar, Ivan 
Sílajev. Eg get vel hugsað mér að skipa ný'ja nefnd sem fer 
með stjórn efnahagsmála í Sovétríkjunum — og að tilnefna þig 
sem formann hennar." 

„Þakka, herra forseti.“ 

„Okkur er ekki lengur til setu boðið. Við höfum víst báðir 
verk að vinna í Moskvu.“ 
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Hátíð í Höfða 


Mánudagsmorguninn 26. ágúst 1991 var tekið upp með forni- 
legum hætti stjómmálasamband milli Islands og Eystrasalts- 
ríkjanna þriggja, Eistlands, Lettlands og Litháens. 

Þetta var gert við hátíðlega athöfn í Höfða. Mættir voru 
meðal annarra utanríkisráðherra Eistlands, Lennhart Meri, rit- 
höfundur og utanríkisráðherra Eistlands, Janis Jurkans frá Lett- 
landi og Algirdas Saudargas frá Litháen. Þetta var um leið 
vinafundur með Jóni Baldvin Hannibalssyni, utanríkisráðherra, 
og Davíð Oddssyni, forsætisráðlierra. Utanríkisráðherramir 
fjórir undirrituðu yfirlýsingu um stjórnmálasamband Eystra- 
saltsríkjanna og Islands. Undirskriftarathöfnin fór fram með 
hátíðarbrag. 

Davíð Oddsson: „Þetta er mikill viðburður og ánægjulegt að 
geta riðið á vaðið og markað brautina sem aðrir ganga.“ 

Lennhart Meri: „Mig dreymdi um þetta þegar ég var í 
útlegð i Síberíu. Þið hafið fyrstir þjóða látið okkur fá lykilinn 
sem opnar dymar að Evrópu." 

Algirdas Saudargas: „Þetta er stórkostleg stund!“ 

Janis Jurkans: „Ég hef alltaf sagt að árið 1991 yrði ár 

* 

Eystrasaltsríkjanna. Þið Islendingar voruð í hlutverki ísbrjóts- 
ins. Þið settuð fordæmið.“ 

Jón Baldvin hlær: „Vinur minn, Uffe Ellemann Jensen segir, 
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að Danir hafi orðið fyrstir þjóða heims til að taka upp stjóm- 
málasamband við Eystrasaltsríkin. Ottó gamli Borch er þegar 
kominn til Riga til að verða fyrsti sendiherrann og þar ineð 
telja Danir sig hafa sigrað í þessu kapphlaupi!" 

Algirdas Saudargas: „Við höfum þegar eignað ykkur heiður- 
inn. Þið tókuð áhættu, gerðuð það sem ekkert land annað þorði 
að gera og urðuð fyrstir til að viðurkenna sjálfstæði okkar. Við 
höfum nefnt götu í Vilnius ísland. Þar er engin gata sem heitir 
Danmörk!" 

Davíð Oddsson: „Ég þýddi bók fyrir átján árum um stöðu 
Eistlands undir kúgun Sovétríkjanna.“ 

Lennhart Meri: „Gerðirðu það?“ 

Davíð Oddsson: „Já. Mér fínnst það í réttu sögulegu sam- 
hengi, að þessir samningar eru undirritaðir í Höfða.“ 

Janis Jurkans: „Við förum héðan til Danmerkur síðan til 
Noregs, Þýskalands og Svíþjóðar. Fjöldi ríkja mun gera það 
sama og þið á næstu dögum.“ 

Jón Baldvin: „Og þar á meðal Sovétríkin.“ 

Lennhart Meri: „Gorbatsjov og Bush koina síðastir.“ 

Jón Baldvin: „Dagarnir þrír ráða vonandi úrslitum, — gætu 
bundið enda á kúgun huginyndafræði sem hefur eyðilagt svo 
margt á 20. öldinni.“ 

Davíð Oddsson: „Vonandi hafa þeir geil að engu tíu alda 
þrælsótta þessa fólks.“ 

Algirdas Saudargas: „Sumir gagnrýna okkur fyrir að við, 
seni lýðræðisþjóð, bönnum kommúnistaflokkinn í Litháen. En 
er hægt að kalla ofbeldi, fjöldamorð og kúgun hugsjón? Athæfi 
þessa flokks hefur alla tíð verið glæpsainlegt.“ 

Davíð Oddson: „Þið munuð njóta hér bestu kjara í viðskipt- 
um.“ 

Lennhart Meri: „Þakka, en við erum ekki að opna glugga til 
vesturs til þess eins að kalla á fjárhagslega aðstoð." 
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Algirdas Saudargas: „Kæmi þó ekki að sök! Hennar er 
vissulega þörf!“ 

Rússar viðurkenndu sjálfstæði Eystrasaltsþjóðanna. Og 
Jevgení Shaprosníkov, nýskipaður varnarmálaráðherra Sovét- 
ríkjanna, Iofaði því að Svarthúfusveitimar yrðu kallaðar heim. 
Hann lofaði því Iíka að hemienn frá Litháen í sovéska hemum 
fengju að snúa heim. 

Svarthúfusveitimar voru að verki þegar lettneska innanríkis- 
ráðuneytið var hertekið í janúar. Fimm menn voru þá drepnir. 
Þær heilóku margar mikilvægar byggingar og sellust að í þeim. 
Og þær eru sakaðar um morð á sjö Iandamæravörðum sem 
framin voru meðan Bush og Gorbatsjov ræddust við á leið- 
loaafundi í Moskvu. 

Svarthúfumar eiga nú illa ævi: „Við óltumst“, sagði tals- 
maður þeirra, „jafnl ofsóknir umbótasinna í Rússlandi og sjálf- 
stæðismanna í Litháen. Við verðum að bíða hér í höfuðstöðv- 
um okkar í Vilnius. Það er óvíst hvað verður um okkur. Verð- 
um við handteknir? Nú er það orðinn glæpur að vera hermaður 
og hlýða fyrirmælum! — Best væri að biðja um pólitískt h<eli á 
Vesturlönduni!“ 
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Fáninn dreginn niður 

Mikhail Gorbalsjov kom á sérstakan aukafund í rússneska 
þingið í boði Jeltsíns Rússlandsforseta föstudaginn 23. ágúst. 
Gorbatsjov ávarpaði þingið. Hann var enn ekki fyllilega búinn 
að átta sig á að heimurinn var nú annar en sá heimur sem hann 
kvaddi þegar hann fór í frí sitt suður á Krímskaga. Hann trúði 
því enn að innan kommiinistaflokksins væri hæfasti hluti þjóð- 
arinnar og það yrði því affarasælast að landið nýtti hæfileika 
þessara manna til að byggja upp hin nýju gildi, lýðræði, mannúð 
og frelsi. Best væri að þetta yxi út úr gamla flokknum en kæmi 
ekki að utan með þeim mannfórnum sem slíkum átökum 
fylgja. 

Gorbatsjov: „Eg þakka Boris Jeltsín vasklega framgöngu 
gegn valdaráninu. En það verður ekki sagt um sovésku ríkis- 
stjórnina. Ég tel að liún eigi öll að segja af sér. 

Þeir ráðherrar sem ekki voru í hópi valdaránsmannanna 
gerðu ekki allt sem í þeirra valdi stóð til að koma í veg fyrir 
valdaránið. Nýir ráðamenn verða valdir í samráði við Boris 
Jeltsín.“ 

Jeltsín: „Er það ekki rétt skilið að þú viðurkennir að ég hafi 
óskorað vald yfir starfsemi allra samtaka og félaga í Rússlandi?“ 

Gorbatsjov: „Jú. Það er rétt skilið.“ 

Jeltsín dró plagg upp úr tösku sinni og sagði: „Svona á létt- 
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ari nótunum! Eigum við ekki að undirrita tiiskipun þar sem 
starfsemi rússneska kommúnistaflokksins er stöðvuð?“ 
Þingheimur trylltist af fögnuði. 

Jeltsín sveifllaði handleggnutn og skrifaði undir skjalið ineð 
tiljjrifum. Þetta kom Gorbatsjov að óvörum: 

„Boris Nikolajevits ... Boris Nikolajevits ... “ byrjaði hann. 
En hann hugsaði sig um og þagnaði. Þeirri hugsun laust niður í 
huga hans, að ef hann bajtti einhverju við til varnar kommún- 
istaflokknum, þá væri hann að tala sig út úr sovéskum stjóm- 
málutn. Jeltsín þagði líka um stund og leit skáhallt til hans. 
Síðan rauf Jeltsín þögnina og sagði: „Þá er það ákveðið. Gor- 

batsjov verður að fá tækifæri til að sýna að hann getur verið 

* 

leiðtogi þessa ríkis. Eg veit að nú er hann að endurskoða 
afstöðu sína í grundvallaratriðum.“ 

Þennan sama dag var rauði fáninn dreginn niður fyrir fram- 
an höfuðstöðvar flokksins í Moskvu og hinn þríliti fáni Rúss- 
lands blakti yfir Kremlannúrum í fyrsta sinn síðan 1917. 

Eftir helgina var Gorbatsjov búinn að átta sig á hinum nýja 
veruleika sem valdaránið hafði skapað. Hann talaði í Æðsta- 
ráðinu 26. ágúst: 

„Auðvitað var valdaránið ekki algerlega óvænt“, sagði 
hann. „Ég hefði átt að sjú það fyrir. Það var búið að boða það 
með blaðagreinum, það var boðað í miðstjórn flokksins og í 
ræðum vissra hershöfðingja á flokksráðstefnum. Það var okkar 
yfirsjón að sýna þessum samsærisniönnum linkind og víðsýni. 
Eg er fyrst og fremst að ásaka sjálfan mig. Eg ber ábyrgð á því 
sem forseti að Æðstaráðið var gagnslaust og að ráðherrar þess 

voru huglausir andspænis valdaráninu. 

* 

Eg segi þetta vegna þess að undanfarna daga hefur margt 
skýrst fyrir augum mínum. Það er eins og ég hafí komið til nýs 
lands. Framvegis verður ekki um neina málamiðlun að ræða 
gagnvart mönnum sem ekki er hægt að semja við.“ 


í/rivAlf Ariuir 
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„Er það lýðræði að banna stjómniálaflokk“? spurðu harð- 
línuinenn. 

„Spumingin er misskilningur“, svöruðu hinir. „Kommún- 
istaflokkurinn er ekki stjórnmálaflokkur. Hann er sanitök vald- 
níðinga sem nota öll ólögleg meðul: manndráp, kúgun, inni- 
lokun á geðveikrahælum og rógburð.“ 

Þremur dögum síðar, 29. ágúst, samþykkti Æðstaráðið að 
banna Kommiínistaflokk Sovétríkjanna. En áður höfðu fylgis- 
menn Jeltsfns lagt undir sig byggingar miðstjómar kommún- 
istaflokksins í Moskvu. Sjónarvottar sögðu að skömmu áður en 
húsið var tekið hefðu gamlir valdamenn í flokknum sést á 
hlaupum, þar sem þeir voru að yfirgefa gamla víghreiðrið. Þeir 
voru allir með pappírskassa í fanginu. í þeim voru skjöl sem 
ekki voru ætluð almenningi. 
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Spekingar spjalla 

Hér lieima á Islandi urðu viðbrögðin við þessum atburðum öll- 
um með ýmsu nióti eins og eðlilegt rná telja. Harðlínukomm- 
únistar fögnuðu í fyrstu ákaft falli Gorbatsjovs, hér eins og 
annars staðar, en urðu síðan vonsviknir og létu sem sér kæmu 
þessir fjarlægu viðburðir ekkert við. Aðrir glöddust yfir öðrum 
hlutum. 

„Valdaránið innsiglaði endalok komniúnismans“, sagði Amór 
Hannibalsson. 

„Það er ótrúlegt að harðlínunienn skyldu ekki undirbúa 
þetta betur“, sagði Steingrímur Hennannsson. 

„Eru ekki Sovétríkin liðin undir lok?“ spurði Albert Jóns- 
son, hernaðarsérfræðingur. 

„Þetta em mjög góð tíðindi. Sovétríkin em úr sögunni. 
Hvert ríki þeirra þróar nú sín mál og lýðræðiskraftamir eflast“, 
sagði Ólafur Ragnar Grímsson. 

„Það er mikilvægt að hjálpa til við lýðræðisþróunina í 
Sovétríkjunum. Vonandi er harðlínukommúnisminn dauður", 
sagði Friðrik Sophusson. 

„Nú er Gorbatsjov að víkja til hliðar, en hlýða menn 
Jeltsín?“ spurði Þór Whitehead, prófessor í sagnfræði. 

„Engin stofnun í heiminum hefur staðið að fleiri ódæðum 
en kommúnistaflokkurinn“, sagði Jón Baldvin Hannibalsson. 
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Og annars staðar á Vesturlöndum voru viðbrögðin á svipuð- 
um nótum, nenia hvað stærri og valdameiri þjóðir horfðu frem- 
ur til framtíðarinnar: 

„Það þarf að koma til hjálpar ríkjum sem búa við veikburða 
efnahag. Evrópuríkin þurfa að efla pólitísk og efnahagsleg 
völd sín — til að geta afstýrt hugsanlegri einræðisþróun“, 
sagði Hans-Dietrich Genscher, utanríkisráðherra Þýskalands. 

„Við setjum fimm skilyrði fyrir efnahagsaðstoð: Öll kjam- 

orkuvopn undir eina stjórn. Frjálsar kosningar. ÖIl núverandi 

landamæri virt. Alþjóðasaniþ)'kk tir um niannréttindi virt. Rétt- 

ur minnnihlutahópa virtur. En viljayfirlýsing er nóg“, sagði 

James Baker, utanríkisráðherra Bandaríkjanna. 

* 

„Eg legg lil að Efnahagsbandalag Evrópu verði opnað fyrir 
lýðræðisríkjum í Austur-Evrópu. Menn verða að vfkka sjón- 
deildarhring sinn og horfa til nýrrar Evrópu“, sagði John 
Major, forsætisráðherra Bretlands. 

„Skammdræg kjamorkuvopn verða upprætt í Evrópu“, 
sagði Manfred Wömer, framkvæmdastjóri Nató. 

Hinir nýju menn í Rússlandi þinguðu líka nm framtíðina 

Vladimir Búkovskí, gamall andófsmaður: „Ég skora á þig, 
hinn ný'ja yfirmann KGB, Vadím Bakatín, að opna skjalasöfnin 
svo að heimurinn skilji merkingu orðanna: „Heimsveldi hins 
illa“. Þetta er skylda okkar við mannkynið. Það á að rannsaka 
öll þessi skjöl og kynna niðurstöðuna fyrir allri heimsbyggð- 

* * íí 

mm. 

Vadím Bakatín: „Athyglisvert. Mjög athyglisvert. En það er 
of snenimt að ræða slíkt í smáatriðum. Og við viljum ekki fara 
að setja af stað neinar nomaveiðar. Uppljóstrarar KGB voru 
víða. Og mjög niargir. En ég mun gerbreyta stofnuninni og 
banna sérstaklega öll afskipti hennar af bóknienntum, listum 
og fjölmiðlum." 

Vladimir Búkovskf: „Hvað ætlarðu að gera?“ 
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Vadím Bakatín: „Ég hef þegar látið innsigla allt skjalasafn 
KGB, svo engu verði skotið undan.“ 

Boris Paktím, nýr utanríkisráðherra: „KGB var skrínisli.“ 
Vladimir Búkovskí: „Kommúnistaflokkurinn hefur eftir 74 
ára valdaeinokun safnað ótrúlegum auðæfum.“ 

Boris Paktím: J-Iætta á gagnbyltingu er enn ekki úr sög- 
unni. Viktor Alskíns er t.d. enn hættulegur maður.“ 

Vadím Bakatín: „Við eigum að birta skjöl um óþokkabrögð 
gegn andófsmönnum. En við viljum engar nornaveiðar. — Og 
við eyðileggjum sennilega öll skjöl um njósnara.“ 

Alexeij II, patríarki grísku rétttrúnaðarkirkjunnar: „Kerfið 
er hrunið og þjóðin býr við trúarlegt tómarúm, efnahagslega 
kreppu og eitraða og eydda jörð.“ 

Vladimir Búkovskí: „Þeir lugu blákalt í útvarpi og sjón- 
varpi. Löglegum forseta var steypt og flokkurinn var þögull 
sem gröfin. Valdarán var framið og tlokkurinn þagði. Blóði 
saklauss fólks var úthellt og engin mótmæli heyrðust frá 
kommúnistaflokknum. Þeir eiga engan tilverurétt.“ 

Boris Paktím: „Sovéski kommúnistaflokkurinn getur ekki 
breyst.“ 

Stanislav Sjatalín, hagfræðingur: „Hann verður að hverfa af 
sjónarsviðinu. Öll vandamál okkar eru þessum flokki að 
kenna.“ 

Viktor Alskíns: „Eg vara við þessari andkommúnísku móð- 
ursýki sem gengur um landið!“ 

Vladimir Búkovskí: „Þú talar fyrir daufum eyrum! Um öll 
Sovétríkin fer nú bylgja andúðar á kommúnistaflokknum og 
ekki að ástæðulausu. Marxísk heimska hefur sigrað alla skyn- 
semi öll þessi ár með ruddaskap, dólgshætti og hroka.“ 

Gennadí Selezenvsj, hinn nýi ritstjóri Prövdu: „Helsta mál- 
gagn heitnslyginnar og kommúnistaflokksins, sem þeir nefndu 
stóra sannleika, er endanlega dautt. Pravda verður upp frá 
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þessu ekki tengt pólitískum samtökum. Það verður óháð blað. 
Blaðainennirnir munu sjálfír sjá um rekstur þess.“ 

Nursultan Nazarbayev, forseii Kazakstan: „Hvert lýðveldi 
fyrir sig ákveður hversu náin tengsl það hefur við sambandið. 
Mannréttindi verða í heiðri höfð án tillits til þjóðernis eða 
stjórnmálaskoðana." 

Jeltsín: „Rússar hafa ekki í hyggju að endurreisa rússneska 
heimsveldið. Rússland er okkur nóg.“ 

Leoníd Kravtsjúk, forseti Úkraníu: „Landakröfur eru mjög 
hættulegar og gætu leitt til styrjaldar milli lýðveldanna.“ 

Nursultan: „Rússar ættu ekki að seilast til of mikilla áhrifa 
innan ríkisins." 

Gorbatsjov: „Við þörfnumst hjálpar og reiðum okkur á Vest- 
urlönd. Við hefðum átt að fara okkur mun hraðar i lýðræð- 
isumbótum og við að koma á markaðsbúskap." 

Jeltsín: „Gorbatsjov á nokkra sök á valdaráninu, en ég styð 
hann og treysti honum betur nú en fyrir valdaránið.“ 

Gorbatsjov: „Mér skjátlaðist að því leyti, að það reyndist 
ekki hægt að þróa gamla kerfið til betri vegar. Það er nauðsyn- 
legt að gjörbreyta því. En það var Glasnostið sem veitti lýð- 
ræðisöflunum völdin. Það olli hugarfarsbreytingu allrar þjóðar- 
innar.“ 

Grígorí Jafkenskí, efnahagsráðgjafi Jeltsíns: „Stef'na 
Pavlovs var uppskrift að efnahagshruni. Það sem við verðum 
að gera er að innleiða frelsi í viðskiptum, skrá gengi rúblunnar 
rétt, fá hraða og víðtæka einkavæðingu og við þurfum mikla 
aðstoð Vesturlanda. Ekki tóma ráðgjöf!" 

Ivan Sílajev: „Við viljum frjálsan markaðsbúskap sem fyrst. 
Land, sem hefur sýnt að það getur ráðið við jafn mikið neyðar- 
ástand og þetta, þarf ekki aðrar sannanir fyrir því að það er 
orðið lýðræðisríki.“ 
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Fallið 


Anatólí Lukjanov sagði af sér vegna ásakana um að vera heil- 

inn á bak við valdaránið, en hann mótmælti þeim ásökunuin og 
* 

sagði: „Eg hefði getað gert meira, en ég á engan þátt í 

,valdaráninu.“ 

* 

A fyrsta degi valdaránsins gagnrýndi Lukjanov sambands- 

* 

sáttmálann sem undirrita átti næsta dag. „Eg skrifaði þing- 

mönnum bréf á föstudaginn og lýsti þar andstöðu við sam- 

bandssáttmálann. En ég frétti ekki af valdaráninu fyrr en á 

* 

sunnudagskvöldið. Eg gerði þeim strax Ijóst að ég gengi ekki í 
lið með þeim“, sagði Lukjanov til skýringar. 

„Ég trúi ekki einu orði af því sem Lukjanov segir um að 
hann hafi ekki tekið þátt í valdaráninu", sagði Gorbatsjov. 

„Ég get ekki legið undir svona þungum ásökunum", svaraði 
Lukjanov. „Ég segi af mér.“ 

Fimmtudaginn 29. ágúst samþykkti sovéska þingið að 
svipta þinghelginni af Anatólí Lukjanov, forseta þingsins, eftir 
að saksóknari hafði lýst því yfír að hann hefði nægar sannanir 
til að geta handtekið hann og ákært fyrir landráð. Lukjanov bar 
vinstri höndina upp að gleraugunum og horfði á þingheim, en 
sagði ekki neitt. 

Sama dag var hann handtekinn. „Lukjanov var aðalhug- 
myndafræðingurinn að baki valdaráninu“, sagði Jeltsín. „Þetta 
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er ósatl“, svaraði Lukjanov. „Eg mundi aldrei svíkja Mikhail 
Gorbatsjov. Mann hefur verið vinur minn í níerri 40 ár. Við vor- 
um satnan í laganámi.“ 

Gorbatsjov: „Þeir voru allir vinir niínir, þessir átta í Neyðar- 
nefndinni. Og þeir sviku mig allir. Lukjanov sveik mig alveg 
eins og þeir. Og svik hans fengu meira á mig en svik hinna.“ 

Lukjanov var eitt sinn yfirmaður Gorbatsjovs í ungliða- 
hreyfingu flokksins. 

„í þessa þrjá sólarhringa“, sagði Lukjanov, „svaf ég aðeins í 

* 

einn og hálfan tíina. Eg er gersamlega búinn að vera.“ 

Sergei Akhromejev, fyrruui forseti herráðsins og sérlegur 
hemaðarráðgjafi Gorbatsjovs, stytti sér aldur og fannst látinn í 
íbúð sinni laugardaginn 24. ágúst. Akhromejev skildi eftir sig 
bréf: „Það uppbyggingarstarP', skrifaði hann, „sem ég hef 
helgað líf mitt er nú hrunið.“ 

Nikolaj Krútsína, skrifstofustjóri miðstjórnar kommúnista- 
flokksins, framdi sjálfsmorð sama dag og Akhromejev. 

Boris Pugo, fyrrverandi innanrílcisráðherra og foringi Svart- 
húfusveitanna svipti sig lífi. Hann var talinn hættulegastur átt- 
menninganna og gerð var út sérstök sveit KGB til að handtaka 
hann. Morguninn setn handtakan átti að fara fram hringdi KGB 
maður til hans og sagði honum að þeir væru á leiðinni. „Kom- 
ið“, sagði Pugo, eins og hann væri að bjóða tnönnum til kaffi- 
drykkju. 

KGB mennirnir sögðu fréttamönnum á Qölmiðlunum að 
óþekktur maður hefði hleypt þeitn inn í íbúðina. Hver hann var 
eða hvað hann sá, eða gerði, virtist enginn vilja vita. KGB 
mennirnir sögðu að bieði hjónin hefðu framið sjálfsmorð og 
skilið eftir sig bréf. „Hann lá í rúmi sínu“, sögðu KGB menn- 
imir, „skotinn í munninn. Hann var særður til ólífis en ekki lát- 
inn. Konan tók byssu hans og skaut sig þegar hún sá okkur 
koma að húsinu“, sögðu KGB mennirnir við fjölmiðlafólkið, 
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sem breytti þessu strax í sagnfræði. „Hún féll á gólfið og 
skreið í átt að rúminu til Borisar og lá þar í blóði sínu.“ Hún 
lést síðar á sjúkrahúsi af sárum sínum. í bréfínu sem sagt er að 
Boris Pugo hafí látið eftir sig stóð skrifað: 

„Fyrirgefið mér. Eg er sekur maður. En tilgangur minn var 
ekki illur.“ 

Eiginkona Borisar Pugo er líka sögð hafa látið eftir sig bréf og 
í því stóð: „Við erum farin. Fyrirgetlð okkur. Leitið ekki hefnda.“ 

Beint símasamband úr íbúð þeirra við stjómarskrifstofumar 
í Kreml hafði verið roflð. Boris Pugo vissi meira en flestir aðr- 
ir og hann var sá, sem menn óttuðust mest. 

Viktor Grúshkov, næst æðsti maður KGB, var handtekinn 
og ákærður fyrir landráð. 

Alexander Bessmertnykh kom föstudaginn 23. ágúst í viðtal 
í bandarísku sjónvarpsstöðina ABC: 

„Eg mun styðja Gorbatsjov á hverju sem gengur“, sagði 
hann. „En nú þarf hann að fara með gát við að velja sér nýja 
ráðgjafa. Suinir bestu vinir hans sviku hann. En Gorbatsjov 
trúir ekki skýringum mínum á hegðun minni í valdaráninu. 
I lann telur að ég hafi haldið að mér höndum þessa daga. Það er 
alls ekki satt. Með því að reka mig er hann búinn að missa einn 
af sínum tryggustu stuðningsmönnum.“ 

„Hvers vegna mótmæltir þú ekki með því að segja af þér?“ 

„Þegar manni er falið að gæta einhvers dýnnætis“, sagði 
Bessmertnykh, „þá verður maður að gera það!“ 

Oleg Shenín var sviptur þinghelgi og fangelsaður, ákærður 
fyrir landráð. 

Oleg Baklanov, fyrrverandi formaður varnarmálanefndar 
Sovétríkjanna, flúði suður á Krímskaga. Hann var sviptur þing- 
helgi og fangelsaður, ákærður fyrir landráð. 

Gennadí Janajev var drukkinn og sofandi á skrifstofu sinni 
þegar hann var handtekinn. 
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„Það tók inig langan tíina að vekja hann og hann þekkti mig 
ekki“, sagði Venjamin Jarín, sá sem annaðist handtökuna. 

V.S. Pavlov var handtekinn á skrifstofu sinni. Fyrir aðeins 
tíu dögum var hann forsætisráðherra stórveldis: „Áður en ég 
skrifa undir þarf ég að segja konunni ininni frá þessu.“ 

„Við inunuin sjá um það!“ 

Pavlov var niðurlútur og átti aldrei þessu vant erfitt með áð 
koina fyrir sig orði. Hann sagði stirðinæltur: 

„Þegar það barst út að forsetinn væri veikur, og enginn vissi 
hvað að honum gekk, fóru allir að velta því fyrir sér hvort við 
ættum að snúa okkur til Æðstaráðsins ... En Anatólí Lukjanov, 
forseti ráðsins, sagðist ekki geta inætt fyrr en eftir viku í fyrsta 
lagi.“ 

„Hvers vegna tókst þetta ekki?“ 

„Margir vissu ekki hvað var uin að vera. Sumir voru með 
liugann við eitthvað annað.“ 

Vasilí Starodubtsev, formaður bændasaintakanna, fliiði frá 
Moskvu þegar sýnt var að valdaránið hefði mistekist. Hann var 
síðar handtekinn í beinni útsendingu. Hann setti upp undrunar- 
svip: „Mér var ekki Ijóst að ég væri að taka þátt í samsteri/ 4 

Vladimir Krjútskov, fyrrverandi yfirmaður KGB, ákvað 
þegar valdaránið rann út í sandinn að halda við fimmta mann 
til Krímskaga og freista þess að ná fundi Gorbatsjovs. Af þeim 
viðræðum varð ekki en Krjútskov var sendur með sömu llug- 
vél og Gorbatsjov aftur til Moskvu. 

28. ágúst leysti Gorbatsjov upp alla öryggislögregluna. 

✓ 

Aður fyrirskipaði hann að eignir kommúnistaflokksins yrðu 
gerðar upptækar og hann fyrirskipaði uppstokkun í stjóm hers- 
ins. Kijútskov var fangelsaður við komuna til Moskvu. Sjón- 
varpsstöðin CBS ræddi við Vladimir Krjútskov í fangelsinu: 

„I hjarta mínu, djúpt í sál minni, er ég altekinn hrikalegum 
tilfinningum ... En ég iðrast ekki neins.“ 
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Alexander Tisjakov, fyrrum formaður samtaka ríkisrekinna 
fyrirtækja, flúði suður á Krímskaga en var fangelsaður og 
ákærðu'r fyrir landráð. 

Dimitrí Jazov, fyrrum vamannálaráðherra, flúði í hópi sex 

manna, Lukjanovs, Krjútskovs, Baklanovs, Tisjakovs og 
* 

Vladimir Ivasjkos, aðstoðaraðalritara kommúnistallokksins, til 
Krímskaga. Jazov var handtekinn og sakaður um landráð. 

Sendiherrar í London, París, Bonn og tuttugu og sjö aðrir 
hlýddu skipun Bessmertnykhs um að styðja valdarán áttmenn- 
inganna. Þeir voru allir kallaðir heim til að skýra framferði sitt 
meðan á valdaráninu stóð. Igor Krasavin, sendiherra í Reykja- 
vík, varðist fimlega. 

Jón Baldvin: „Krasavin sagði að valdaránið væri innanríkis- 
mál og að Neyðamefndin haf i farið að sovéskum lögum.“ 

Krasavin: „Jón Baldvin misskildi þetta allt. Það sem ég 

sagði við hann var engan veginn skoðun mín á málunum. Eg 

var aðeins að útskýra fyrir honum viss ákvæði í stjórnarskrá 

okkar. — Eða öllu heldur hvemig þessir valdaræningjar túlk- 

uðu viss ákvæði í stjórnarskrá okkar. Þegar ég var boðaður á 

fund Jóns Baldvins að morgni mánudags vissi ég það eitt, að 

þeir sögðust styðjast við ákvæði stjómarskrárinnar. Það var 

aldrei ætlun mín að styðja valdaránið. Við munum halda áfram 

* 

að vinna í anda lýðræðis. Eg fékk aldrei nein boð frá Bess- 
mertnykh. Og ég hef ekki fengið nein boð um að fara til 
Moskvu.“ 

Mörg hundruð þúsund manns fylgdu til grafar mönnunum 
þreinur sem létu lífið örlaganóttina, aðfaranótt miðvikudagsins 
21. ágúst 1991. 

í kjölfar þessarar athafnar felldu verkamenn í Moskvu af 
stalli stóra styttu af Járn- Felix Dzersinskí, stofnanda sovésku 
öryggislögreglunnar. Hún var helsta valdatákn kommúnista- 
flokksins. Þúsundir manna stóðu þarna klukkustundum saman 
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og mannfjöldinn fagnaði hverju höggi sem jámmanninum var 
greitt. 

„Þetta er hrein skemmdarstarfsemi“, sagði harðlínumaður- 
inn. 

„Gleymum ekki“, sögðu aðrir, „að þetta er tákn um drottn- 
unarstefnu Stalíns sem myrti tugmilljónir Sovétmanna. Lenín 
stofnaði morðsveitina KGB aðallega til að útrýma mennta- 
mönnum. Og erlendis skapaði hún siðlaus glæpasamtök fyrst 
og fremst gegn rithöfundum og menntamönnum.“ 

„Og þau munu halda áfram“, sagði harðlínumaðurinn. 
„Hverjir halda menn að sitji uppi með fjármagnið þegar upp er 
staðið? Og peningum fylgir vald!“ 

A jóladag þetta sama ár sagði Mikhail Gorbatsjov af sér 
staifi forseta Sovétríkjanna og þau voru formlega lögð niður. 
Hér heima flutti Jón Baldvin Hannibalsson útfararræðuna: 

„Eg nefni Kiljan sem Morgunblaðið fyrirgaf og vegsamaði, 
en laug til áratugum saman, og var andlega óheiðarlegur eftir 
að hann vissi betur. Eg minnist Þórbergs, sem var fulltrúi 
íslenskrar sveitamenningar sem vissi ekki betur. Eg minnist 
menntaniannanna af minni kynslóð sem fengu að fara og gista 
draumaríkið, en þorðu ekki að segja sannleikann og lugu í 
nafni hagkvæmninnar vegna þess að allir þeir sem hefðu verið 
látnir tiaia og væru góðir menn mættu ekki við því að heyra 
sannleikann. Eg minnist Ama, ég minnist Svavars og Hjörleifs. 
Eg minnist bemsku minnar og samskipta við bróður minn, 
Arnór, sem var fyrsti vestræni maðurinn sem lauk prófi frá 
sovéskum háskóla og pólskum, og hafði innst inni úr sveita- 
mannsuppruna sínum heiðarleika til að segja það strax að þetta 
væri blekking, villuljós, kórvilla. Þetta sagði hann umbúðalaust 
og var settur í ritbann af elítunni. Þetta þótti ekki heppilegt 
jafnvel þótt hún viðurkenndi í raun að þetta væri rétt. Ég minn- 
ist svika hinna skriftlærðu, ég minnist óheiðarleika mennta- 
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mannanna. Eg minnist þeirra verstu svika sem eru þeirra sem í 

nafni mennta og menningar telja sig þess umkomna að boða 

alþýðu manna sannleikann. Eg minnist stóra sannleikans. Eg 

niinnist hamileiksins sem var í reynd þeirra tuga milljóna sem 
é > 
urðu að lifa neyðina, fangelsið, pyntingamar og dauðann. Eg 

minnist skinhelgi hinna sem héldu áfram að vegsama böðlana í 

nafni bernskudraunia.“ 
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Önnur viðbrögð hér heima 

„Hugmyndir '68-kynslóðarinnar“, sagði sómabarnið, „urðu 
aðeins pípureykur vegna þess að þið svikuð hinar raunverulegu 
hugsjónir fyrir nautnir og letilíf.“ 

„En þú og þín kynslóð“, sagði fyndni maðurinn, „eigið enga 
hugsjón til að svíkja.“ 

„Allir menn eru eins“, sagði gamli maðurinn, „að því leyti 
að þeir eru allir sérstakir.“ 

„Þið eruð slitnir úr sanihengi“, sagði sómabamið. 

„Enginn er slitinn úr samhengi við neitt“, sagði gamli mað- 
urinn. 

„Var ekki búið að samþykkja að hann væri dauður?“ spurði 
sómabarnið og benti á gamla manninn. 

„Jú“, sagði fyndni maðurinn. „Við útrýmdum fjósalyktinni 
úr menningunni.“ 

„Svælduð hana út með hassi“, sagði sómabamið. 

„Þið haldið að þið séuð að gera eitthvað nýtt?“ spurði gamli 
maðurinn. 

„Við vituni það“, sagði fyndni maðurinn. 

„Það er ekkert nýtt að vera ungur“, sagði gamli maðurinn, 
„og stútfullur af mikilmennsku og rembingi og trúa á eilífa 
æsku sína. Þetta er allt mjög gamalt.“ 

„Þú getur ekki sagt mér neitt“, sagði fyndni maðurinn. „Líf 
okkar var suðupottur allra hugmynda.“ 
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„Niðursuðupoltur“, sagði sómabamið. 

„Þið eruð dauða kynslóðin“, sagði fyndni niaðurinn. „Þið 
spyrjið bara: „Er gaman! Og líf ykkar er galtóint.“ 

„Þið þykist vita allt“, sagði sómabamið. „En heimssýn 
ykkar er ekkeit annað en léttmeti á grunnum diski.“ 

„Um hvað hugsar þín kynslóð?“ spurði gamli maðurinn. 

„Hugsar?“ sagði fyndni maðurinn. „Þeir eru löngu búnir að 
gleyma hvemig á að fara að því að hugsa.“ 

,/68-kynslóðin“, útskýrði sómabamið, „notaði hæfileika 
sína til að fyrirlíta aðra og hún ímyndar sér að fyrir það hljóti 
hún aðdáun okkar.“ 

„Sómabarnið lítur sakleysislega út“, sagði fyndni maðurinn. 
„En það vill láta refsa öllum sem hafa aðrar skoðanir en það.“ 

„Skoðanir!" sagði sómabamið. „Þið lifðuð bara á yfirborð- 
inu. Og hetjur ykkar voru ráðvilltir stráklingar! Þið staðfestust 
hvergi. Munið ekkert! Urðuð heymarlausir af ykkar eigin 
hávaða og rótlausir eins og þangið í fjörunni!" 

„Bamið er bæði grimmt og tillitssanit“, sagði gamli maður- 
inn. 

„Mér tekst ekki að koma auga á tillitssemina“, sagði fyndni 
maðurinn. 

„Lífi okkar hefur verið spillt“, sagði sómabarnið. 

* 

„Eg held“, sagði gamli maðurinn, „að þið séuð alveg eins 
og ég. í hverju lífi lifir maðurinn öll líf að ótrúlega miklu 
leyti.“ 

„Við gerðum uppreisn“, sagði fyndni maðurinn. 

„Það er háttur inanna að gera uppreisn", sagði gamli maður- 
inn. 

„Uppreisn!“ sagði sómabarnið. ,,'68-kynslóðin var hyski 
sem hékk sainan eins og sníkjugróður!“ 

„Þú ert ekkert nema bergmál", sagði fyndni maðurinn. „Af 
okkur.“ 
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„Kynslóðir geta orðið þreyttar", sagði gamli maðurinn. „En 
lífið heldur áfram að fjarlægu marki. Hvert skref fram táknar 
aukna þekkingu, meira vald, vitundarvíkkun og meira frelsi." 

„Þekkingu!" sagði fyndni maðurinn. „Tæki til pörunar, ann- 
að ekki.“ 

„Túttí fníttí“, sagði sómabarnið. „Eftir að þú hættir að vera 
skýjaglópur hefurðu aldrei séð nema til einnar áttar: Oní 
budduna!“ 


5fs 


2 > 


Græninginn: „Hvílíkir heimskingjar! Þessir Stalínistar! 
Hvemig gátu svona inenn kornist svona langt?“ 

Allaballinn: „Þeir hafa glatað allri fótfestu í tilverunni!“ 
Módernistinn: „Eftir allt þetta hljóta þeir að fá nýjar fyrir- 
skipanir!" 

Stalínistinn: „Ég læt engan gefa mér neinar skipanir og síst 
svikara.“ 

Módernistinn: „Alltaf sama harkan og alltaf þessi hóflausa 
drambsemi.“ 

Stalínistinn: „Þú ættir að þegja. Steinþegja! Alltaf látið nota 
þig, ræfillinn. Og aldrei skilið neitt.“ 

Allaballinn: „A nú aftur að fara að endurskrifa menningar- 
söguna?" 

Módemistinn: „Menningarsaga! Nokkur augnablik úr ævi 
grúskara! Annað ekki!“ 

Græninginn: „Alltaf látið nota sig? Til hvers?“ 

Stalínistinn: „Til hvers heldurðu að við höfum sett módem- 
ismann í gang? Til hvers heldurðu að við höfum eytt öllu þessu 
fé? Til hvers heldurðu að við höfum skrifað allar þessar lof- 
greinar? Bara til að lýsa ást okkar á rugludöllum? Er það það 
sem þið haldið?“ 

Módernistinn: „Þið hafið ekki sett neitt í gang. Við vorum 
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framúrstefnumenn sem börðumst gegn stöðnun og gerðum list- 
ræiit frelsi að veruleika og eina fasta punktinuni í viðurkenndri 
menningu!“ 

Græninginn: „Og þeir vissu aldrei að þeir voru notaðir?" 
Allaballinn: „Auðvitað vissu þeir það, — sumir. Og nú 
biðja menn um réttlæti!“ 

Módernistinn: „Réttlæti! Réttlæti er undantekning. Ranglæti 
er reglan!" 

Græninginn: „f>ið óttist uppgjör?“ 

Stalínistinn: „Við óttumst villimennsku! Það er að rísa upp 
fjöldi manna sem ber í brjósti villimannlegar kenndir!“ 
Módernistinn: „Ekki venjulegt fólk?“ 

Allaballinn: „Jú, venjulegt fólk, þó að það sé ómeðvitað og 
niðurbælt!" 

Græninginn: „Það yrði grátt gaman!“ 

Módemistinn: „Hvað?“ 

Græninginn: „Uppgjörið." 

Stalínistinn: „I>að verður ekkert uppgjör. Þessir blessuðu, 
íslensku, borgaralegu háfjallasauðir hafa aldrei skilið neitt! Og 
þú ekki heldur!“ 

Módernistinn: „Hver? Ég!“ 

Stalínistinn: „Já. Þú. Gamli rugludallur!“ 

Módernistinn: „Það er ekki von að nátttröll eins og þú skiljir 
framþróunarkröfur, þörfina á að brjóta upp venjubundna mál- 
beitingu...“ 

Stalínistinn: „Jæja! Þú heldur að ég skilji ekki reglubrjóta! 
Hver heldur þú að hafi fundið þá upp, fíflið þitt? Og til hvers?“ 
Módemistinn:„Ert þú nú farinn að prédika samsæriskenn- 
inguna?“ 

Stalínistinn: „Það skiptir ekki máli að segja þetta núna 
vegna þess að ykkur mistókst þetta allt vegna heimsku. Þið 
voruð aldrei nógu samfélagslega meðvitaðir.“ 
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Módemistinn: „Meðvitaðir um hvað?“ 

Stalínistinn: „Hvers vegna það var nauðsyn að rugla og 
trutla kapítalískt þjóðfélag?" 

Módernistinn: „Þið stjómið okkur ekki lengur. Við erum nýr 
tími. Þú ert dauður og átt að þegja!“ 

Græninginn: „Þið eruð enginn tími. Fólkið hafnaði ykkur og 
þið höfnuðuð fólkinu. Búið!“ 

Stalínistinn: „í stað þess að gera það sem ykkur var íetlað að 
gera fóruð þið, vegna heimsku, að flækja okkar eigin málstað, 
sneruð trufluninni gegn allri skynsemi og sjálfum ykkur!“ 
Allaballinn: „Þetta er satt! Þið kjöftuðuð ykkur sjálfa í hel, 
— í stað þess að berja á þursunum!” 

Græninginn: „Eg held að við ættum að gleyma þessu öllu 
og hverfa til hlutveruleika og raunhyggju!“ 

Allaballinn: „Hverfa til andstæðunnar. Loka hringnum! En 
til hvers vorum við að sá þessu öllu? Og hvað varðar okkur 
meir um þessa undarlegu uppskeru? Þessu er lokið!“ 
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Draumur við Kóralhaf 


Gamli kardínálinn lét augun hvarfla út yfir Kóralhafið þar sem 
Iitlar lífverur, sem vissu ekkert hvað þær voru að gera, höfðu 
hannað mestu virki veraldarinnar, ótölulegan grúa af eylönd- 
um, smáum og stórum. 

Hann var þreyttur á síðdegisgöngu sinni fyrir utan borgina 

* 

Gladstone á norðurströnd Astralíu. Hann settist niður. Fram 
undan honum á ströndinni var gamla prestsetrið sem hann 
hafði ákveðið að athuga. Fyrir utan þessa strönd var Stóra- 
Hindrun, rif sem spannaði svæði á stærð við Bretland. Kard- 
ínálinn var í þungum þönkum og fullur efasemda, jafnvel 
gramur: „Varðveita! Varðveita hvað? Hafa þeir ekki allt hér? 
Við vitum ekki einu sinni hverju við eigum að trúa! — Pó að 
kenningin sé að vísu nógu ákveðin þegar við kennum öðrum! 
Stendur allt í Biblíunni! Hvaða Biblíu? Eru þær ekki ótal 
margar? Við vitum ekki einu sinni hvaða bækur eiga að vera í 
Biblíunni! Hvers vegna ekki guðspjall Maríu Magdalenu? 
Þrettánda lærisveinsins, sem þagað er um nema í Tómasarguð- 
spjalli. Pvf elsta. Skrifað af bróður Krists eftir honum sjálfum. 
Hvers vegna er það ekki heldur með? Of gott! Aðeins fyrir 
innvígða! Og síðar bannfært og kallað trúvilla! 

Eða Jakobsguðspjallið, skrifað af öðrum bróður Krists. Líka 
of gott, eða hvað? Það sótti á hann svefn. En allt í einu stóð 
maður fyrir framan liann. 
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„Ferðalangur", sagði ókunni maðurinn. „I lvert er förinni 
heitið?“ 

„Hver ert þú?“ 

Það var eins og hann heföi gengið út úr ljósinu í aftanskin- 
inu, þessi ókunni maður. 

„Ekkert sem vex upp af fræi sem guð sáir mun týnast“, 
sagði ókunni maðurinn friðsamlega. „Mafðu ekki neinar 
áhyggjur." 

Gamli kardínálinn rétti úr sér og endurtók spurninguna 
myndugur. 

„Og hver ert þú, sem mælir slflc orð?“ 

„Af orðum mínum getur þú ekki þekkt mig.“ 

„Hvaðan komstu?“ 

„Ef þú ert ljósmenni þá þaTftu ekki að spyrja.“ 

„Ljósmenni?“ 

„Ljósið er hið innra með manninum", sagði ókunni niaður- 
inn. „Maður fylltur ljósi lýsir upp allan heiminn. Án hans er 
myrkur.“ 

„Og þú ert þetta ... þetta ljósmenni?“ spurði kardínálinn og 
það örlaði fyrir háði í röddinni. 

Okunni maðurinn horfði á gamla kardínálann þegjandi. 
Loks sagði hann lágmæltur. 

„Þar sem Ijósmennið fer þar er ég.“ 

„En ég? llver heldur þú að ég sé? Ég er ...“ Kardínálinn 
þagnaði og hætti við að gera grein fyrir stöðu sinni. 

„Því getur enginn svarað nema þú sjálfur. En hvers vegna 
þessi efi?“ spurði ókunni maðurinn. „Sjáðu hvemig hinn óend- 
anlegi mikli auður hefur stigið niður í þessa algeru fátækt.“ 

„En maðurinn? Hvað er hann að gera?“ spurði kardínálinn. 

„Maðurinn ber líka í sér óbirta framtíð. Hann hefur óendan- 
legan mátt til að skapa.“ 

„Og óskaplega getu til að eyða“, tautaði kardínálinn. 
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„Við höfum barist í þúsundir ámiilljóna til að verða einmitt 
þetta sem við nú erum“, sagði ókunni maðurinn. „Hvers vegna 
ættum við að gefast upp nú, eftir alla þessa sigra?" 

✓ 

„Og hvað erum við nú?“ spurði kardínálinn þreytulega. „Eg 
kem ekki auga á ágæti þessara nútímamanna. Þeir fáu sem 
varðveita mennskuna í sjálfum sér eru kallaðir sérvitringar og 
frávillingar.“ 

„Þú ert þreyttur“, sagði ókunni maðurinn. „Varðveittu trú 
þína. Það er dulið vald falið í hverjum tíma, sem getur endur- 
skapað heiminn.“ 

„I-Ivaðan kemur það vald?“ spurði kardínálinn tortrygginn. 
„Það kemur frá því ljósi, sem ekki er skapað.“ 

„Og hvernig þekki ég það?“ 

„Á Ijósinu í þér. Því ljósi sem skapar.“ 

„Skapar hvað?“ 

„Þið komið frá ríki guðs og 1 jósmennið skapar það að nýju í 
kringum sig. Þið eruð börn guðs, valin af hinutn lifandi föður.“ 
„Aaaa“, stundi kardínálinn. „Gamla sagan um lótuseyjamar, 
um hinn besta heim af öllum hugsanlegum heimum, hversu ill- 
ur sem hann reynist mönnum.“ 

Ókunni maðurinn brosti dapurlega. „Margir hæða tréð“, 
sagði hann, „þótt þeir njóti ávaxtanna. Til hvers komstu hing- 
að?“ 

Gamli kardfnálinn horfði út f fjarskann: 

„Mér var falið að leiðbeina mönnuni“, sagði hann, „og 
kenna þeim að varðveita.“ 

„Þú getur ekki leiðbeint mönnum fyrr en þú hefur séð þína 
eigin villu.“ 

„Og hver er hún?“ 

„Trúleysi.“ 

Gatrtli kardfnálinn horfði í fyrsta skipti beint í augu ókunna 
mannsins. Augu þessa manns bjuggu yfir meiri sannfæringar- 
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krafti en nokkur ræða sem hann hafði heyrt. Og allt í einu laut 
hann höfði og allt stærilæti var horfið úr svip hans. 

„Ég sé að mér hefur skjátlast. Hvar get ég fundið þig?“ 

„Hús mitt er Ijósið.“ 

Gamli kardínálinn rumskaði. Hann settist upp með erfiðis- 
munum og gat ekki áttað sig á hvort þetta var draumur eða 
veruleiki. Kóralhafið merlaði í síðustu geislutn kvöldsólarinn- 
ar. Öll þreyta var horfin. Hann fylltist nýjum krafti og nýrri ör- 
yggistilfinningu. Hann hraðaði sér niður að ströndinni í átt að 
gamla prestsetrinu og hugleiddi leyndan og Ijarlægan tilgang: 
„Bók guðs er sjálfur alheimurinn“, sagði hann hálfhátt og 
bandaði hendi út yfir landið í ljósaskiptunum. „Skrifuð af 
heilögum anda hans. En erum við læs á þá bók?“ 
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Ný öld. — Nýr heimur 


Daginn eftir bróttför gamla kardínálans var fjölskyldan saman 
komin í tedrykkju á veröndinni á prestsetri Christian Poulson. 
Þau sátu og horfðu á bömin leika sér á ströndinni fyrir neðan 
húsið. Julie kona hans bar fram veitingar. Dóttirin Valerie og 
Ron tnaður hennar, sonurinn Róbert og vinkona hans, Pam 
Land, létu öll fara vel um sig. William Light, einn af upphafs- 
mönnum Capricorn þjóðgarðsins og gamall vinur prestshjón- 
anna, var í heimsókn. 

Christian Poulson hristi höftiðið: „Furðulegur maður! Hann 
sagði að norðurhvelið kynni að leggjast í auðn og suðurhvelið 
þyrfti þá að taka við að leiða heimsmenninguna.“ 

Valerie: „En hvers vegna kom hann hingað? Við erum ekki 
einu sinni kaþólsk.“ 

Christian Poulson: „Hmm — Mér hefur verið vísað til veg- 
ar. Var það ekki það sem hann sagði?“ 

Ron: „Hver vísaði honum hingað?“ 

Poulson: „Hann sagði okkur það ekki.“ 

Pam Land: „Norðurhvelið leggjast í auðn! Var hann að tala 
um atómstyrjöld?“ 

Poulson: „Já. Reyndar var hann að því.“ 

Sonurinn Róbert: „Tæplega sérlega frumleg hugmynd.“ 
Julie: „Hann talaði um þetta eins og það hlyti að gerast. 
Nefndi byrjun sjöunda áratugarins." 
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Pain Land: „Á næstu öld?“ 

Róbert: „Já. A næstu öld, auðvitað!“ 

William Light: „Hafa ekki næstum allir verið með einhverj- 
ar slíkar getsakir? Er þetta nokkuð til að taka hátíðlega?“ 
Valerie: „En ef nú yrði aftur stríð?“ 

William Light: „Auðvitað þýddi atómstríð milli Evrópu, 
Bandaríkjanna og arabaheimsins það, að öll inenning norður- 
hvelsins færi í rúst, — færðist aftur á steinöld!“ 

Pam Land: „Sem þýddi aftur, eins og þessi undarlegi maður 
var að segja, að öll heimsmenning flyttist þá til suðurhvelsins, 
— til okkar. Hingað." 

Róbert: „Og er í raun og veru löngu tímabært!“ 

Ron: „Sagði hann að allt norðurhvelið mundi Iíða undir 
lok?“ 

Poulson: „Nei. Aðeins tímabundið. Ég man að hann sagði: 
E>að er saina hve oft maðurinn tapar. Hann byrjar alltaf á nýjan 
leik. Fólk hefur lengi búið í þessuni heinii á undan okkur. Það 
hefur orðið að berjast við náttúruöflin sem hvað eftir annað 
eyddu byggðum. Það hefur orðið að þola ill verk manna, kúgun 
og undirokun. En þrátt fyrir allt hefur strit kynslóðanna ekki 
orðið til einskis.“ 

Valerie: „Ég skil þetta ekki fyllilega. Hvað vildi hann okk- 
ur?“ 

Ron: „Og hvers vegna ættum við að beijast gegn ímyndaðri 
hættu á fjarlægum slóðum — jafnvel þó að við gætuin það? Það 
er til alls konar fólk sem ánetjast alls konar grillum og öfgunt.“ 
Pam Land: „Hvað var þetta sein hann vildi okkur?“ 

Poulson: „Varðveita kjamann úr inenningu norðurhvelsins í 
tiltölulega lítilli menningarmiðstöð.“ 

Róbert: „Hér?“ 

Julie: „Já, Róbert. Hér. Hann sagði að okkur yrði sent allt 
það sem til þyrfti.“ 
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William Light: „Allt sem til þyrfti!“ 

Valerie: „Og takið þið mark á þessu?“ 

Poulson: „Já. Þótt undarlegt sé. Við gerum það.“ 

Julie: „Þótt undarlegt sé þá kemur mér þetta ekkert á óvart. 
Það er eins og ég hafi alltaf beðið eftir þessu.“ 

William Light: „Varðveita menningu Evrópu! Er það svo að 
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skilja að við hér í Astralíu höfum verið utanveltu við vestræna 
menningu?“ 

Róbert: „Og hvers vegna getum við ekki byggt heimsmenn- 
ingu án Evrópu?" 

Ron: „Já. Er ekki allt hér?“ 

Poulson: „Hann talaði um að varðveita vissa hluti, bækur 
sérstaklega, svo að það væri hægt að flytja þá aftur til Evrópu, 
þegar hún verður endurreist." 

Róbert: „Það eru um þessar mundir tíu milljón bækur, tíma- 
rit og blöð að breytast í ryk í Bandaríkjunum, — án atóm- 
sprengju.“ 

William Light: „Nei. bækur endast ekki. Ekki á þessum súra 
pappír sem blandaður er gerviefnuni." 

Poulson: „Það eru til gamlar bækur. Það má líka setja bækur 
á alkalískan pappír og á örfilmur og geyma þetta á góðum 
stað.“ 

Pam Land: „Hvaða stað?“ 

Poulson: „Kalksteinsgröf til dæmis!“ 

Ron: „Það verða milljónir bóka sem glatast þrátt fyrir 
þetta.“ 

Julie: „En þetta er nauðsyn. Þetta er eins og að varðveita 
minni mannkynsins.“ 

Poulson: „Við geymurn það sem er mikils virði.“ 

Julie: „Og mér heyrðist að gamli kardínálinn segði að það 
væri kannski ekki svo mjög mikið: Varðveitið grundvöllinn, 
sagði hann, ffjóangana, sem allt sprettur af.“ 
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Williani Light: „Eg get því miður ekki verið alveg sann- 
færður um, að Ástralía sé besti staðurinn til slíkra hluta. Ef það 
tekst ekki að koma í veg fyrir þynningu ósonlagsins gæti svo 
farið að árið 2063 — var ekki verið að tala um þann tíma? — 
já, það g<eti svo farið að við hér yrðuni að búa undir glerhvelf- 
ingum og ganga í geimferðabúningi ef við ætluðum út úr 
húsi.“ 

Julie: „Hvort sem um er að ræða ill verk manna eða voða 
blindra náttúruafla, þá verðum við að reyna að bæta úr þeim 
með öllum ráðum.“ 

Róbert: „Þið takið gamla manninn alvarlega?“ 

Poulson: „Já, Róbert. Við gerum það. Og við þurfum hjálp 
ykkar. Ykkar allra.“ . 

* 

Ron: „Mér finnst hugmyndin um Astralíu í forustuhlutverki 
alls ekki svo fráleit. Gamli heimurinn er búinn að ráðskast 
nógu lengi með okkur! Það er auðvitað kominn tími til að nýi 
heimurinn sýni hvers hann er megnugur.“ 

Pam Land: „Gætum við lifað af kjamorkuvetur?“ 

Ron: „Við yrðum að gera það!“ 

Julie: „Það yrði auðveldara hér en víðast annars staðar. Eg 
held að það sé líka þess vegna sem hann kom.“ 

Róbert: „Það er til lítils fyrir okkur að vera að íhuga örlög 
veraldarinnar!“ 

Ron: „Og ekki skynsamlegt að eyða ævidögum sínum í 
kvíða fyrir einhverju sem svo aldrei kemur.“ 

Valerie: „Hvernig getum við verið laus við kvíða? Við 
komumst ekki hjá því að hafa áhyggjur af öllu sem við berum 
umhyggju fyrir.“ 

Pam Land: „Eg skal hjálpa ykkur ef ég get við að gera það 
sem þið haldið að við þurfum að gera!“ 

Poulson: „Þakka þér fyrir, Pam.“ 

Róbert: „En hvað eigum við að gera? Varðveita! Hvers 
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vegna fellur Evrópa ef hún fellur? Er það þá ekki vegna þess 
að lífsstefna Evrópu er blindgata, sem bráðum er gengin í 
botn? Eigum við að endurtaka það sama?“ 

Julie: „Nei. Það eigum við ekki að gera. Hinn nýi heimur 
verður að byggjast á menningarverðmætum, trú, samhjálp og 
jafnrétti. I samfélagi norðurhvelsins ríkti og ríkir enn efhis- 
dýrkun, samkeppni, krafa um hagvöxt og valdapýramídi. Frels- 
ið verður þar of oft frelsi sigurvegara til að græða á aðstæðum 
þeirra sem tapa.“ 

Valerie: „I einu orði sagt: Karlmannaveldi!“ 

Julie: „Það er alveg óþarfi, Valerie, að kalla andstæðu þess- 
ara sjónanmiða gildismat konunnar. Mér finnst réttara að kalla 
Jíetta skynsemi.“ 

William Light: „Getur þú hugsað þér, Julie, heim án sam- 
keppni og valdabaráttu?“ 

Julie: „Já. Ég get vel hugsað mér að til geti verið annars 
konar samf élagsgerð.“ 

Valerie: „Hvers vegna skyldi ekki alveg eins vera hægt að 
nota vald til að hjálpa og vemda?“ 

Pam Land: „Það hafa konur alltaf gert! Og hvað yrði úr 
manninum ef það væri ekki gert?“ 

Ron: „Það er ekki öruggt að góð kona sé alltaf góður stjórn- 
andi.“ 

Pam Land: „Hvers vegna skyldu Jjær ekki geta stjórnað?“ 
Róbert: „Þær konur sem hafa stjómað á norðurhvelinu tóku 
upp gildismat karlmanna. Þær komu sér líka upp 
valdapýramída og peningar urðu þeim stöðutákn.“ 

Julie: „Það er ekkert til að byggja á hér! Valdapýramídi, 
samkeppni, markaðshyggja, hagvöxtur. Þetta leiðir allt til eyð- 
ingar. Sjálft lífríki jarðarinnar þolir þetta ekki.“ 

Ron: „Heldur þú að konur með völd geti ekki alveg eins 
gerst forréttindahópar sem undiroka aðra?“ 
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Valerie: „Jú. En þá eru þær ekki lengur konur! Sannar konur 
geta notað vald án valdapýramída.“ 

Pam Land: „Og komið á samhjálp og vemd í stað sam- 
keppni og hagsmunapots.“ 

Róbert: „Það yrði dauflegt samfélag!“ 

Ron: „Karlmenn geta ekki hugsað sér slíkan heim!“ 

Valerie: „En konur geta það! Og hafa nieira að segja áður 
gert það.“ 

William Light: „Ég held að kenningin um fornt niæðraveldi 
sé ekki annað en goðsögn." 

Pam Land: „Alls ekki. Það var til og getur orðið til aftur.“ 
Ron: „Hvar hefur jiað verið til?“ 

Poulson: „Það er til enn í bænum okkar.“ 

Ron: „Nú skil ég ekki.“ 

Poulson: „Um hvað erum við að biðja þegar við biðjuni: 
„Komi ríki ]?itt.“ I-Ivers konar ríki erum við að biðja um? 
Stríðsríki? Ríki valdabaráttu og stöðutákna? Erum við ekki að 
biðja um ríki fegurðar, mennsku og góðleika?" 

Ron: „En slíkt ríki er aðeins til annars heims.“ 

Julie: „Hvers vegna í ósköpunum er ekki hægt að skapa hér 
ríki þar sem jákvæðir mannlegir eiginleikar fá að njóta sín?“ 
Ron: „Hvaða eiginleikar?" 

Julie: „Umburðarlyndi, Ron, jafnrétti, vitsmunalegur þroski, 
vinátta og umhyggja fyrir velferð mannsins og jarðarinnar." 

Williani Light: „Jafnvel konur seni fá völd og peninga til- 
einka sér fljótt gildismat karlmanna.“ 

Julie: „Jafnvel karlmenn vilja vemda annað fólk. Og þeir 
sem ná sæmilegum skilningi og finna til ábyrgðar tileinka sér 
auðveldlega skynsamlegra gildismat.“ 

Ron: „Auðvitað eru þeir til. En þeir eru sagðir bláeygðir og 
óraunsæir." 

Valerie: „En hverjir eru þeir sem segja það? Eru það ekki 
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einmitt sömu mennirnir sem segja að það ranga og það illa sé 
bæði rétt og gott einfaldlega vegna þess að þeir græða á því?“ 

Róbert: „Eg held að samkeppni og stríð liggi í mannlegu 
eðli.“ 

Julie: „Manneðli! Hvaða manneðli, Róbert? Er ekki bæði 
samhjálp og stríð manneðli? Hvorl verður ofan á er algerlega 
undir santfélaginu kontið.“ 

Pam Land: „Og að leysa vandamál með manndrápum og 
stríði hefur aldrei verið annað en heimska." 

William Light: „Er þessi heimska þá ekki nokkuð almennt 
eðli? Birtist hún ekki í öllum leikjum okkar og íþróttum?" 

Julie: „Það er óttinn. Ekki heimskan!“ 

Ron: „Óttinn?" 

Julie: „Já. Það er óttinn. Menn þekkja ekki aðra og óttast 
það sem þeir þekkja ekki. Sjáðu til, Ron! Þennan ótta þykjast 
menn verða að sigra með því að vinna sigur yfir öðrurn!" 

Valerie: „Og eyðileggja með samkeppni og sigrum sínum 
bæði skilning og góð samskipti.“ 

Pam Land: „Með öðrum orðum: Samkeppnin spillir sjálfu 
manneðlinu." 

Ron: „Jafnvel í þessari samræðu eruð þið að reyna að sigra! 
I venjulegri kappræðu eru menn ekki að leita að skynsamlegri 
niðurstöðu. Það skiptir mestu ntáli að sigra. Og áheyrendur eru 
líka á sama máli!“ 

Julie: „Ekki við!“ 

Valerie: „Nei. Ekki við. Við vitum að þeir ná lengst sem 
vinna saman.“ 

Ron: „Félagshyggja!“ 

Róbert: „Nei, félagi. Félagshyggja er að láta félagana borga.“ 

Pant Land: „Einstaklingshyggjan er hin eina rétta félags- 
hyggja. Hún er að þróa það mennska í manninum sem gerir 
hann að góðri félagsveru.“ 
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Valerie: „Já. Við erum nútíniafólk og ættum að skilja þetta.“ 
William Light: „Gættu þín, Valerie. Gömlu ófreskjurnar 
klæða sig oft í nýjan búning og kalla sig nútímafólk.“ 

Poulson: „Hann talaði um fjarlægt takmark. Órafjarlægt tak- 
mark. En þó væri þetta takmark svo nálægt að það væri í okkur 
sjálf um.“ 

William Light: „Þessi undarlegi tilgangur! Hver er hann?“ 

* 

Poulson: „Eg skil hann ekki.“ 

Pam Land: „En þú trúir á hann?“ 

Poulson: „Já.“ 

William Light: „Er ekki erfitt að trúa á tilgang ef við vitum 
ekki einu sinni hvort nokkur tilgangur er til?“ 

Poulson: „Hann er til!“ 

Ron: „Hvemig getum við vitað það?“ 

Poulson: „Hann stjórnar okkur, þó að við þekkjum hann 
ekki.“ 

Julie: „Já. Hann er til, þó að við þekkjum hann ekki. Hann 
talar til okkar og hann kennir okkur þó að við skiljum hann 
ekki.“ 

Ron: „Hvemig talar hann til okkar?“ 

Julie: „Hann talar til okkar gegnum alla sköpun sína.“ 
Poulson: „Eg held að allar frekari skýringar séu tilgangs- 
lausar.“ 

' Róbert: „Og þið takið þennan ókunna, gamla mann hátfð- 
lega?“ 

Poulson: „Já.“ 

Valerie: „Og ætlið að gera það sem hann bað ykkur um?“ 
Julie: „Já, Valerie. Við ætlum að gera okkar besta.“ 

William Light: „Auðvitað viljum við varðveita. Auðvitað 
viljum við framþróun. Spurningin er hvort blessuð bömin okk- 
ar vilja leggja á sig byrðar sögunnar og vaxandi byrðar þróun- 
arinnar." 
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Ron: „Ég get efast um það. Ég sé ekki betur en margir af 
okkar kynslóð vilji jafnvel heldur eyðileggja í sér heilann með 
eiturlyfjum og hávaða en að taka á sig byrðar menningarinn- 
ar.“ 

Valerie: „Sumir eru þolgóðir og halda ferðinni áfiram.“ 

Pam Land: „Og áreynslan skapar meiri hæfni. Berið bara 
saman okkar hæfíleika og hæfileika frummannsins! Skynsemin 
vex líka.“ 

Róbert: „Þetta sem menn kalla skynsemi leiðir ekki alltaf til 
hamingju." 

Pam Land: „Það er aðeins vegna þess að menn eru ekki 
nógu skynsamir!" 

Ron: „Er ekki best að láta eðlishvötina ráða?“ 

Valerie: „Nei, Ron. Það er ekki nóg! Maðurinn varð maður 
þegar hann skipti á eðlishvöt fyrir menningu!" 

William Light: „Manneðlið er samt við sig. Vilji okkar krefst 
afreka. Skynsemin vill sigra heiminn og harmar síðan tap sitt 
þegar hún hefur sigrað —og eytt náttúrunni.“ 

Julie: „Það er einmitt þetta sem er að gerast í hinum gamla 
heimi. I hinum nýja heimi þurfum við einfaldlega meiri skyn- 
semi.“ 

Poulson: „Já, við þurfum meiri skynsemi. Til þess verðum 
við, eins og hann sagði, gamli maðurinn, að varðveita fortíð- 
ina, minni kynslóðanna, og skilja einingu lífsins. Sá sem ekki " 
skilur þetta, sagði hann, lifir í óskiljanlegri mósaík alls konar 
þekkingarbrota sem verða að marklausum nislahaug.“ 

Valerie: „Það er engu líkara en við höfum hér verk að 
vinna.“ 

William Light: „Misskiljið mig ekki. Ég er reiðubúinn að 
vinna með ykkur og gera allt sem ég get til að koma á þessari 
stofnun, þótt ég raunar efist um að til sé nokkur endanlegur til- 
gangur.“ 
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Poulson: „Þakka þér fyrir William, og ykkur öllum. Eg held 
að hver maður hafi sinn ákveðna tilgang.“ 

Julie: „Ég trúi því að hver lífvera hafi hinn mesta hugsan- 
lega tilgang!" 

William Light: „Hvemig mætti slfkt vera?“ 

Julie: „Vegna lokatakmarksins, William!“ 

William Light: „Þekkjum við það?“ 

Poulson: „Nei!“ 

Julie: „En við trúum á það. — Og tökum þátt í að skapa það 
að Iokuin!" 


Lokið í október 1991 
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